Reseña de Cannes: Con Coward, Lukas Dhont establece una historia de amor queer en las trincheras de la Primera Guerra Mundial.

      El cine ha llevado a los espectadores a las trincheras de la Primera Guerra Mundial tan a menudo que las audiencias podrían haber formado recuerdos sensoriales de un terror que aprieta la garganta, los gritos ahogados por una explosión repentina y los oídos zumbando. Todo es artificial, por supuesto, pero la máquina de empatía del cine está perfectamente diseñada para tales experiencias participativas desde la seguridad de nuestros asientos. Sin embargo, la guerra, como el amor, tiene demasiadas caras y facetas para ser representada de manera extensa. Afortunadamente para nosotros, el director flamenco Lukas Dhont ha elegido exactamente ese escenario para su tercer largometraje (después de Girl y Close) y su primera historia de amor. Coward es uno de esos títulos provocativos que todos cuestionan excepto el protagonista de la película. En el ejército belga (del lado francés), Pierre (Emmanuel Macchia) y sus compañeros disfrutan nombrando cobardes a otros, ya sean enemigos o desertores, resumiendo una dicotomía héroe/débil desde el principio.

      Experimentamos Coward en estrecha proximidad a Pierre, pero solo a veces a través de su punto de vista; de hecho, pasa mucho tiempo antes de que lo oigamos hablar. A pesar de eso, la cámara temblorosa en mano del habitual director de fotografía de Dhont, Frank van den Eeden, se mantiene cerca de Pierre, enmarcándolo en un plano medio con el espacio negativo de los cielos––la parte más pura del mundo en este momento, parece. La película está estructurada en torno a episodios narrativos más largos donde Pierre conoce a la troupe de soldados cuyo trabajo es entretener––los llamados rechazados que representan obras de vodevil que Francis (Valentin Campagne) dirige. Para Pierre, él es directo de una manera cautivadora que contrasta con la presencia taciturna y solemne del primero. Francis, por otro lado, es el tipo de personaje que ha hecho una armadura de su peculiaridad artística—o más bien una capa para cubrir la identidad queer que nunca podría permitir que se viera.

      En las trincheras, es imposible existir como gay e individuo. Todos son reemplazables. Siempre hay otro cuerpo masculino fuerte para llevar la carga, y la asimilación en el colectivo obediente es una garantía de disciplina. Sin embargo, Dhont lo lleva un paso más allá al incluir muchas escenas de canto y cánticos, además de las tareas diarias en la línea del frente que los hombres realizan juntos, delineando una conexión—por efímera que pueda ser en el campo de batalla—en la que anidar la historia de amor. Coward es honesta sobre la agotadora, casi insoportable realidad de los estados psicológicos de los hombres sin usar la depresión de los soldados, los colapsos nerviosos o los suicidios como un dispositivo narrativo. En cambio, son una ocurrencia normalizada que afecta a cada uno en el escuadrón. Esta escalofriante normalidad está lejos de ser desinfectada––la cámara de van den Eeden tiene mucho cuidado de cambiar el enfoque cuando hay cuerpos muertos a la vista, pero solo al principio. Cuanto más nos sumergimos en la narración subjetiva de Coward, más un fondo entra en foco, como si Pierre solo ahora comenzara a comprender la gravedad de la pérdida, o solo se permitiera hacerlo más tarde.

      En lo que parece un mundo paralelo, Francis—el hijo de un sastre—prepara el entretenimiento nocturno, montando un gran espectáculo: escenario, decorados, disfraces, y todo para soldados y superiores. Cada actuación subsiguiente ve disfraces más sofisticados, desde camisas remendadas hasta vestidos adornados y tul, y una trama más elaborada. Francis, que inevitablemente interpreta al personaje femenino principal, experimenta con una feminidad decorativa y un hermoso drag, cuyo refinamiento solo es igualado por su actuación. Dhont y compañía han encontrado una vez más increíbles recién llegados; tanto Campagne como Macchia lideran la película como un vals que hemos esperado tanto tiempo para animar.

      Coward ve a Dhont adaptándose al cine de época mientras mantiene lo que mejor hace como escritor-director: abrir la caja emocional en la que sus personajes intentan esconderse. En un cronotopo como el frente de la Primera Guerra Mundial, los códigos de masculinidad son, naturalmente, más intensamente aplicados, pero Dhont—cuyo trabajo abre espacio para la queeridad en las esferas heteronormativas más estrictas—nos muestra que precisamente esta intensidad puede permitir a los personajes más libertad. En lugar de simplemente colocar la relación gay de los protagonistas en contraste con la realidad heteronormativa, el guion, de alguna manera, minimiza tal conflicto. Al difuminar los límites entre los mundos de restricciones y libertad, Coward sugiere que nuestro concepto de masculinidad es frágil, incluso cuando está osificado.

      Coward se estrenó en el Festival de Cine de Cannes 2026 y será distribuida por MUBI.