Reseña de Cannes: La Gradiva es un debut notable de extraordinaria sensibilidad

      La Gradiva de Marine Atlan—ganadora del Gran Premio de la Semana de la Crítica de Cannes—comienza a partir de una premisa cinematográfica familiar: un viaje escolar al extranjero para un autobús lleno de adolescentes inquietos temporalmente liberados de la vigilancia del hogar. Sin embargo, la película se desliza constantemente del tirón gravitacional del género. La frase "película de adolescentes" tiende a evocar la ruidosa arquitectura de la comedia o el horror—farsa en el vestuario, pánico hormonal, derramamiento de sangre de películas de terror—y, más recientemente, la seriedad orientada a temas de las narrativas de salida del armario o los dramas de tiroteos escolares. El notable debut de Atlan, en cambio, se ocupa de algo más elusivo y difícil de dramatizar: el turbio territorio psicológico entre la infancia y la adultez, donde la identidad sigue siendo provisional y la intimidad cambia de forma cada hora. Sus personajes se asemejan a arquetipos reconocibles—el forastero pensativo, la pareja sexualmente aventurera, el observador tímido—pero nunca se convierten en caricaturas. Las dinámicas permanecen inestables, reordenándose constantemente con la volatilidad de la adolescencia misma.

      La Gradiva sigue a un grupo de estudiantes de secundaria franceses en un viaje de clase a Nápoles, Italia, donde se supone que deben estudiar el Monte Vesubio y los frescos de la Villa de los Misterios. El marco educativo rápidamente se desvanece en el fondo, superado por el cargado ecosistema social de los propios estudiantes. La escena de apertura establece de inmediato la incómoda mezcla de curiosidad, erotismo y alienación que anima la película: James (Mitia Capellier-Audat) y Angela (Hadya Fofana) tienen sexo dentro de un compartimento mientras Toni (Colas Quignard) observa desde afuera, bajo la mirada silenciosa de Suzanne (Suzanne Gerin). Este momento no posee ninguno de los sensacionalismos que uno podría esperar del cine juvenil contemporáneo. En cambio, Atlan observa la escena con una calma casi antropológica, atenta menos al escándalo que a las frágiles asimetrías del deseo.

      Los estudiantes interpretan el repertorio de la adultez con sorprendente confianza. Beben, fuman, consumen drogas y se deslizan casualmente hacia el sexo, comportamientos que inicialmente parecen impactantes no porque sean desconocidos en las películas sobre adolescentes, sino porque Atlan los presenta sin puntuación moral. Sin embargo, La Gradiva deja igualmente claro cuán emocionalmente desarmados permanecen estos adolescentes. Su profesora, Mme. Mercier (Antonia Buresi), lucha por mantener su atención durante las clases, su autoridad disolviéndose bajo el murmullo y el aburrimiento. En un episodio revelador, los estudiantes ensamblan un grotesco ponche comunal a partir de alcohol, naranjas, pimientos, colillas de cigarrillos y cualquier otra cosa que esté al alcance, luego juntan dinero para quien esté dispuesto a beberlo. La mezcla se convierte en un retrato en miniatura de la adolescencia misma: imprudente, performativa, medio disgustada con su propia bravata.

      En el centro de La Gradiva está la relación en evolución entre Toni y James, que inicialmente lleva la fácil abreviatura de una amistad masculina inseparable antes de revelar gradualmente corrientes más profundas de anhelo y extrañamiento. Toni observa en secreto a James con Angela, luego navega por Grindr y se encuentra con un hombre adulto local, un encuentro presentado con inquietud silenciosa. Atlan resiste la tentación de reducir el momento a una lección o narrativa de trauma. La experiencia es, en cambio, un incremento en la creciente confusión emocional de Toni, su apego no correspondido a James refractado a través del deseo, los celos y la soledad. La adolescencia en La Gradiva no surge como liberación, sino como una conciencia naciente de la propia opacidad ante los demás.

      Para Toni, este viaje a Nápoles también lleva el peso de la mitología familiar. Un adolescente napolitano-francés, llega con una inversión personal que no comparten sus compañeros de clase. La película comienza con fotografías descoloridas de su archivo familiar, incluida una que se dice que muestra a sus abuelos posando ante un castillo en Nápoles. Durante el viaje en autobús, Toni relata una leyenda familiar: su abuela trabajó allí como sirvienta, quedó embarazada de su empleador y finalmente huyó después del terremoto de 1980. Esa historia pesa sobre La Gradiva como un folclore heredado, uniendo cuestiones de clase, migración y memoria a la inquieta búsqueda de pertenencia de Toni. Cuando finalmente se aventura solo en busca del castillo, su excursión se siente menos como una rebelión que como una peregrinación hacia una historia personal inestable.

      Una cinematógrafa veterana que hace su debut como directora, Atlan demuestra una extraordinaria sensibilidad hacia el espacio físico y la textura. Trabajando con luz natural, colores saturados y una rica profundidad de campo, transforma Nápoles en algo más que un telón de fondo pintoresco. Las calles desgastadas de la ciudad, el terreno volcánico y el arte antiguo le otorgan a la película un sentido sedimentario de historia, como si siglos de deseo humano y catástrofe persistieran justo debajo de la superficie de estas interacciones aparentemente triviales de los adolescentes. Ese contraste es silenciosamente devastador: dramas adolescentes que se desarrollan contra ruinas que ya han sobrevivido a imperios, erupciones y generaciones de pérdida.

      La música, supervisada por Hippocampus, se convierte en otra capa esencial de la arquitectura emocional de La Gradiva. Las selecciones eclécticas nunca se sienten decorativas o excesivamente insistentes. Lo más inquietante son las interpretaciones de trompeta de composiciones de Erik Satie, cuya melancólica contención refleja el propio registro emocional de la película: tierno, buscador, perpetuamente no resuelto.

      Lo que finalmente distingue a La Gradiva es el rigor que subyace a su aparente soltura. En varias escenas silenciosamente cautivadoras, los estudiantes se deslizan en conversaciones sobre sexismo, racismo y política que revelan su sinceridad y desesperación simultáneas. Estos son jóvenes que han crecido escuchando el lenguaje de la diversidad, la meritocracia y el progreso social, solo para comenzar a darse cuenta de cuán poco control tienen sobre las estructuras que los rodean. Su elenco, compuesto en gran parte por actores no profesionales junto a la excelente Buresi, ofrece actuaciones de un naturalismo sorprendente que profundiza la textura de veracidad de la película. Atlan captura la adolescencia no como una inocencia perdida, sino como una conciencia que llega de golpe—emocionante, humillante e imposible de contener.

      La Gradiva se estrenó en el Festival de Cine de Cannes 2026 y será distribuida por 1-2 Special.