Cannes Review: La Gradiva è un debutto notevole di straordinaria sensibilità

      La Gradiva di Marine Atlan—vincitrice del Gran Premio della Settimana della Critica di Cannes—inizia da un presupposto cinematografico familiare: un viaggio scolastico all'estero per un autobus pieno di adolescenti irrequieti temporaneamente liberati dalla sorveglianza di casa. Eppure, il film scivola costantemente dal richiamo gravitazionale del genere. La frase “film per adolescenti” tende a evocare l'architettura rumorosa della commedia o dell'orrore—farsetto da spogliatoio, panico ormonale, spargimento di sangue da film slasher—e, più recentemente, la serietà orientata ai temi delle narrazioni di coming-out o dei drammi sui sparatori nelle scuole. Il notevole debutto di Atlan si occupa invece di qualcosa di più sfuggente e difficile da drammatizzare: il territorio psicologico torbido tra infanzia e età adulta, dove l'identità è ancora provvisoria e l'intimità cambia forma di ora in ora. I suoi personaggi somigliano ad archetipi riconoscibili—l'emarginato pensieroso, la coppia sessualmente avventurosa, l'osservatore timido—ma non si cristallizzano mai in caricature. Le dinamiche rimangono instabili, riorganizzandosi costantemente con la volatilità dell'adolescenza stessa.

      La Gradiva segue un gruppo di studenti delle scuole superiori francesi in un viaggio di classe a Napoli, Italia, dove dovrebbero studiare il Vesuvio e i affreschi della Villa dei Misteri. Il quadro educativo rapidamente si ritira sullo sfondo, sopraffatto dall'ecosistema sociale carico degli stessi studenti. La scena di apertura stabilisce immediatamente il mix inquieto di curiosità, erotismo e alienazione che anima il film: James (Mitia Capellier-Audat) e Angela (Hadya Fofana) fanno sesso all'interno di una stanza mentre Toni (Colas Quignard) osserva dall'esterno, sotto lo sguardo silenzioso di Suzanne (Suzanne Gerin). Questo momento non possiede nessuno dei sensazionalismi che ci si potrebbe aspettare dal cinema giovanile contemporaneo. Invece, Atlan osserva la scena con una calma quasi antropologica, attenta meno allo scandalo che alle fragili asimmetrie del desiderio.

      Gli studenti eseguono il repertorio dell'età adulta con sorprendente sicurezza. Bevono, fumano, prendono droghe e si lasciano andare casualmente al sesso, comportamenti che inizialmente sembrano scioccanti non perché siano sconosciuti nei film sui teenager, ma perché Atlan li presenta senza punteggiatura morale. Eppure, La Gradiva chiarisce altrettanto bene quanto questi adolescenti rimangano emotivamente impreparati. La loro insegnante, Mme. Mercier (Antonia Buresi), fatica a mantenerli attenti durante le lezioni, la sua autorità si dissolve sotto il chiacchiericcio e la noia. In un episodio rivelatore, gli studenti assemblano un grottesco punch comunale da alcol, arance, peperoni, mozziconi di sigaretta e qualunque altra cosa si trovi a portata di mano, poi mettono insieme soldi per chiunque sia disposto a berlo. La miscela diventa un ritratto in miniatura dell'adolescenza stessa: sconsiderata, performativa, mezzo disgustata dalla propria spavalderia.

      Al centro di La Gradiva c'è la relazione in evoluzione tra Toni e James, che inizialmente porta il facile linguaggio dell'amicizia maschile inseparabile prima di rivelare gradualmente correnti più profonde di desiderio e estraniamento. Toni osserva segretamente James con Angela, poi più tardi usa Grindr e si incontra con un uomo adulto locale, un incontro presentato con un'inquietudine silenziosa. Atlan resiste alla tentazione di ridurre il momento a una lezione o a una narrazione traumatica. L'esperienza è invece un incremento nella crescente confusione emotiva di Toni, il suo attaccamento non corrisposto a James rifratto attraverso desiderio, gelosia e solitudine. L'adolescenza in La Gradiva emerge non come liberazione ma come una consapevolezza nascente della propria opacità rispetto agli altri.

      Per Toni, questo viaggio a Napoli porta anche il peso della mitologia familiare. Un adolescente napoletano-francese, arriva con un investimento personale non condiviso dai compagni di classe. Il film si apre con fotografie sbiadite dal suo archivio familiare, tra cui una che si dice ritragga i suoi nonni posando davanti a un castello a Napoli. Durante il viaggio in autobus, Toni racconta una leggenda familiare: sua nonna lavorava lì come serva, rimase incinta dal suo datore di lavoro e alla fine fuggì dopo il terremoto del 1980. Quella storia aleggia su La Gradiva come un folklore ereditato, legando questioni di classe, migrazione e memoria alla ricerca irrequieta di appartenenza di Toni. Quando alla fine si avventura da solo alla ricerca del castello, la sua escursione sembra meno una ribellione che un pellegrinaggio verso una storia personale instabile.

      Una cinematografa esperta che fa il suo debutto alla regia, Atlan dimostra un'eccezionale sensibilità allo spazio fisico e alla texture. Lavorando con luce naturale, colori saturi e una profondità di campo riccamente stratificata, trasforma Napoli in più di uno sfondo pittoresco. Le strade logore della città, il terreno vulcanico e le opere d'arte antiche conferiscono al film un senso sedimentario di storia, come se secoli di desiderio umano e catastrofi albergassero appena sotto la superficie delle interazioni apparentemente banali di questi adolescenti. Quel contrasto è silenziosamente devastante: drammi adolescenziali che si svolgono contro rovine che hanno già sopravvissuto a imperi, eruzioni e generazioni di perdita.

      La musica, supervisionata da Hippocampus, diventa un altro strato essenziale dell'architettura emotiva di La Gradiva. Le selezioni eclettiche non sembrano mai decorative o eccessivamente insistenti. Le più inquietanti sono le esecuzioni al tromba delle composizioni di Erik Satie, il cui malinconico contenimento rispecchia il registro emotivo del film: tenero, ricercato, perpetuamente irrisolto.

      Ciò che alla fine distingue La Gradiva è il rigore sotto la sua apparente scioltezza. In diverse scene silenziosamente avvincenti, gli studenti si lasciano andare a conversazioni su sessismo, razzismo e politica che rivelano la loro simultanea sincerità e impotenza. Questi sono giovani che sono cresciuti ascoltando il linguaggio della diversità, della meritocrazia e del progresso sociale, solo per cominciare a rendersi conto di quanto poco controllo abbiano sulle strutture che li circondano. Il suo cast ensemble, composto in gran parte da attori non professionisti accanto all'eccellente Buresi, offre performance di straordinario naturalismo che approfondiscono la texture verità del film. Atlan cattura l'adolescenza non come innocenza perduta, ma come coscienza che arriva tutto in una volta—eccitante, umiliante e impossibile da contenere.

      La Gradiva ha avuto la sua prima al Festival di Cannes 2026 e sarà distribuita da 1-2 Special.