Трибека Обзор: Ponderosa нацеливается на загадочные, комические аспекты национальных мифов Америки

      Семья и принадлежность структурируют общество на мифическом уровне, их символическая ценность легко вписывается в идеологии, классифицирующие мир на бинарные категории — «мы» и «они», «свой» и «чужой», «левый» и «правый». Несмотря на то, что они настойчиво присутствуют в нашем коллективном воображении, эти остатки давно ушедшей чистоты находят новые формы в работах режиссера Роб Райса. Родом из Массачусетса, писатель и режиссер из Лос-Анджелеса дебютировал с фильмом «Way Out Ahead of Us» в 2022 году, и с ним же он заявил о своем намерении сделать кино сообществом и общением, сценой для подлинности и, казалось бы, непрямого действия. В этом гибридном фильме реальная супружеская пара сталкивается с вопросами фактической смертности и гипотетической независимости вымышленной дочери; его продолжение, «Ponderosa», премьера которого состоялась на фестивале Tribeca, является четким произведением художественной литературы в сравнении.

      «Ponderosa», как и сеть ресторанов с тематикой «Старого Запада», в честь которой она названа, находится в состоянии подвешенности между прошлым и настоящим, и ведет борьбу за лучшее будущее. Зик (Джек Дилан Грейзер), наш главный герой, кажется, воплощает определение «старой души» в свои двадцать с небольшим — непослушные волосы и мудрый, сочувствующий взгляд — возможно, в результате того, что он единственный ребенок у матери-одиночки. Его мать Сандра (Алексис Бледел, как вы никогда ее не видели) может работать в буфете Ponderosa, но ее присутствие наполнено чистой меланхолией. Она скользит, а не идет, и редко говорит. Но когда она говорит, тепло ее глубоких голубых глаз ощущается как мягкое одеяло. Семья из двух человек (мать и сын) безусловно символична, но фильм никогда не показывает ее как недостающую важную часть — будь то отец, финансовая стабильность или расширенная семья. Что же Зик и Сандра друг для друга, можете спросить? Им достаточно.

      Оставьте это гетеропатрии, чтобы испортить вполне хорошую вещь, здесь в лице постоянного посетителя буфета Джорджа (Билл Кэмп, мило пугающий), который появляется, когда место Ponderosa должно закрыться. Ведимый иррациональным, необъяснимым желанием стать отцом (символически, но как-то полностью) Зика, Джордж становится неправильно направленным злодеем — аватаром капиталистического неравенства как средневозрастной холостяк, чья жизнь была потрачена на накопление богатства, строя некачественные дома. Явный недостаток саморефлексии окрашивает пугающий характер Кэмпа как стареющего белого мужчину, терзаемого вопросом наследия. Более того, он проводит свои выходные с группой мужчин, мыслящих аналогично, типа «отцов»: националистов с объединяющим комплексом «основателя-отца». Мы видели версии этого подсюжета, где токсичная маскулинность используется в идеологическом контексте, но никогда не встречали с таким забавным стоицизмом, как у Зика — по типу Бартлби, он просто предпочел бы не делать этого.

      С «Ponderosa» Райс нацеливается на национальные мифы Америки более стилизованным образом, используя странные эстетики, неожиданно низкие углы и комические широкие планы, снятые оператором Бартоном Коррайтом (The Cathedral) и помещенные в поэтически неловкие (с самой остротой намерения) последовательности редактором Миной Фитцпатрик. Этот разрыв между тем, что кажется знакомым — тон драматического триллера, возвышенная музыка, напряженные встречи лицом к лицу, даже мягкие черты хорошо известного лица Алексис Бледел — и тем, что ощущается совершенно чуждым, создает мифический тип повествования: все и ничего возможно одновременно. Называть «Ponderosa» странным фильмом не совсем справедливо. Его загадочная природа меньше загадка, чем приглашение заново представить социальные структуры — не обязательно радикально иначе, но ставя под сомнение свои намерения и отказываясь подстраиваться, даже перед лицом эндемичной одиночества. Одно из самых трогательных вещей в «Ponderosa» — и поверьте, их много! — это возможность делиться этим одиночеством без страха, что оно захватит вас. «Просто продолжай двигаться», — говорит Сандра унылому Джорджу с ноткой иронии, которая может разрушить королевство. Однако ее простой (и довольно зловещий) совет не для окончательного использования: будущее принадлежит тем, кто смягчается, чтобы выжить.

      «Ponderosa» премьера состоялась на фестивале Tribeca в 2026 году.