Elenco Inflado, Finales Rotos: Por qué The Boys y otros grandes shows no pueden aterrizar bien

      Anghus Houvouras sobre The Boys, y por qué muchos grandes shows no logran aterrizar bien…

      Hay un fantasma distinto y recurrente que acecha las temporadas finales de nuestros masivos programas de televisión favoritos. Lo vimos vaciar a Game of Thrones. Estamos viendo a Stranger Things arrastrarse contra ello. Vemos la tensión en The Boys.

      Si bien no se puede atribuir el declive de estos gigantes culturales a un solo error creativo, todos comparten un denominador común evidente: Tienen demasiados personajes.

      Hughie, Butcher, Frenchie, Mother's Milk, Starlight, Kimiko, A-Train, Homelander, The Deep, Ashley, Black Noir, Soldier Boy.

      Cuando una serie se expande a proporciones épicas, acumula una enorme deuda narrativa. Y cuando llega la temporada final, la factura se presenta. Desafortunadamente, en la era del modelo de streaming moderno, los showrunners están tratando de saldar esa deuda con bolsillos vacíos.

      La Inflación de Streaming

      Las matemáticas simplemente ya no funcionan. En la edad dorada de la televisión por cable, un showrunner tenía de 22 a 24 episodios por temporada para jugar. Si tenías un elenco coral, podías dedicar una historia secundaria completa en el episodio 14 a permitir que un personaje secundario cerrara su arco personal.

      Hoy, recibimos de ocho a diez episodios cada dos años. Sin embargo, todavía tenemos una docena o más de personajes llenando historias complejas A, B y C que han sido meticulosamente desarrolladas durante casi una década. Cuando llega la temporada final, los creadores se ven obligados a arrastrar a todos a la meta a una velocidad vertiginosa.

      El problema es que los guionistas de televisión rara vez escriben con el destino final en mente. Escriben para sobrevivir. Una sala de escritores aborda un programa temporada por temporada, luchando por completar episodios individuales y alcanzar un final anual. Usan nuevos personajes como leña para mantener el fuego ardiendo hoy, rara vez calculando cuánto ceniza dejará mañana.

      Ryan George clavó esta absurda estructura en su reunión de Pitch Meeting de Screen Rant para la temporada final de Game of Thrones. Cuando el ejecutivo del estudio señala lógicamente que HBO estaría encantado de darle a los creadores más episodios o más temporadas para terminar la historia adecuadamente, el escritor insiste desafiante: “¡Demonios, simplemente no tenemos tiempo!”

      Es gracioso porque es cierto. Los showrunners se ingenian a sí mismos en un rincón donde una conclusión satisfactoria se vuelve matemáticamente imposible. Hay demasiados hilos que tejer, demasiados arcos que cerrar, y simplemente no hay suficientes minutos en el reloj.

      El Manifiesto de “Menos Clientes”

      Entonces, ¿cuál es la solución? No intentaré decirte que hay una forma simple de resolver este problema. En cualquier esfuerzo creativo, casi infinitos factores pueden contribuir a una conclusión exitosa. Sin embargo, creo que hay un factor común en todos estos fracasos que podría ayudar a mitigar el potencial de una temporada final fallida. Se encuentra en un lugar inesperado: un colapso existencial en un hotel de Miami de una de las mejores películas del siglo XX.

      En Jerry Maguire, el agente deportivo titular sufre un despertar de conciencia. Mira una industria rota y hinchada y redacta una declaración de visión “Las cosas que pensamos y no decimos.” Su argumento central es que la búsqueda de “más” ha destruido el alma de su profesión. ¿Su propuesta para salvar la empresa?

      Menos clientes. Menos dinero. Más cuidado.

      La televisión moderna necesita desesperadamente su propia versión de ese manifiesto, construida sobre una única concepción: Menos personajes.

      Ya estamos comenzando a ver los beneficios de este cambio. Mira la anticipación que rodea a A Knight of the Seven Kingdoms. A diferencia de sus predecesores expansivos y llenos de dragones, Game of Thrones y House of the Dragon, que requieren enormes plantillas de intrigantes políticos rubios solo para transmitir la escala épica de Westeros. Esta serie se trata fundamentalmente de Dunk y Egg.

      Debido a que el alcance es deliberadamente estrecho, el esfuerzo creativo está intensamente enfocado. Hay personajes secundarios, claro, pero existen estrictamente para servir al dúo central. Si bien puede carecer de la grandeza que sacude el mundo de los programas insignia, es inherentemente más fácil crear televisión satisfactoria cuando no estás gestionando un centenar de líneas de vida en competencia. Hay menos hilos que enredar, lo que hace que el eventual tapiz sea mucho más fácil de terminar.

      El Dilema del Banco Profundo

      El peligro del elenco hinchado no es exclusivo de dramas sombríos; también lo vemos infectando comedias contemporáneas.

      El creador Bill Lawrence (Scrubs, Ted Lasso, Shrinking) es un maestro del “banco profundo” en la comedia. Se especializa en lanzar programas llenos de entrañables y ecléctricos inadaptados, creando episodios de ritmo ágil que se mueven sin esfuerzo entre historias. Las audiencias se enamoran locamente de estos personajes porque salen a la cancha con fuerza.

      Pero un elenco apilado eventualmente crea una crisis de gestión. A lo largo de múltiples temporadas, un showrunner se ve obligado a hacer difíciles recortes en el elenco. ¿Quién obtiene la alineación titular y quién tiene que quedarse en la banca?

      He encontrado que los recientes programas de Bill Lawrence como Shrinking y Ted Lasso sufren del dilema del banco profundo y la inflación de series. Programas que comienzan con tanta promesa comienzan a tambalearse bajo la necesidad de mostrar a una docena de diferentes miembros del elenco. Las tramas de los personajes secundarios comienzan a sentirse forzadas y apresuradas hacia la meta, haciendo que sus conclusiones parezcan casi absurdas. En el tiempo en que Lawrence dirigía Scrubs, una comedia de gran elenco con 22 episodios por temporada, había suficiente tiempo episódico para dar arcos de temporada y serie satisfactorios a los personajes principales.

      Con la inflación de streaming y el dilema del banco profundo, los creadores se encuentran en una posición poco envidiable. Inevitablemente, la escritura se inclina hacia los favoritos de los fans. Personajes que comenzaron como seres humanos peculiares y realistas son Flandrizados o completamente relegados para hacer espacio para los pesos pesados. Para cuando estas comedias de elenco alcanzan su ocaso, la narrativa ágil y de ritmo rápido que las hizo exitosas es reemplazada por una desesperada carrera para dar a cada jugador de la banca su obligada llamada final. La narrativa se vuelve torpe, sentimental y sobrecargada.

      ¿Puede menos seguir siendo más?

      Hay algunos programas recientes que lograron temporadas finales bastante satisfactorias, Succession viene a la mente, al igual que Better Call Saul. Y aunque podrías atribuir esos éxitos a los creadores del programa, también creo que se debe en gran parte a un pequeño elenco central de personajes que llevan los programas. La banca no es tan profunda, pero a los personajes se les da tiempo suficiente para una narrativa satisfactoria.

      Hemos pasado la última década celebrando la televisión que es “grande.” Queríamos mundos más grandes, mayores apuestas y enormes elencos que se sintieran como civilizaciones enteras. Pero olvidamos que cuanto más grande se vuelve el globo, más difícil es desinflarlo de manera segura sin que estalle en nuestras caras.

      Si los showrunners quieren evitar la maldición de la desastrosa temporada final, necesitan dejar de construir imperios y comenzar a construir relaciones. Necesitan mirar sus hojas de llamadas, canalizar a su Jerry Maguire interior y darse cuenta de que el secreto para un final atemporal no es más espectáculo; es más cuidado. Y el cuidado requiere tiempo.

      Si quieres una temporada final que aterrice con un golpe en lugar de un gemido, comienza con menos personajes.

      Anghus Houvouras