Reseña de Cannes: Kiyoshi Kurosawa teje una historia fascinante con El samurái y el prisionero

      El Lord Murashige Araki (Masahiro Motoki) no gusta de matar. Un samurái que preside el Castillo de Arioka en el Japón del siglo XVI, es una contradicción andante: un guerrero atado a un código de conducta implacable que no tiene problemas en abandonar, mucho al desagrado de su propia corte. A lo largo de la primera jidaigeki de Kiyoshi Kurosawa, es convocado para ejecutar a personas que lo han traicionado, desobedecido sus órdenes o simplemente ven la muerte como el único medio para salvar su honor. Sin embargo, cada vez se niega de manera contundente, intercambiando asesinatos por prolongadas estancias dentro de las cavernosas prisiones de Arioka. La línea entre la misericordia y la debilidad es peligrosamente delgada, y sus discípulos más fieles deben trabajar horas extras para convertir esos aparentes actos de cobardía en las decisiones sabias de un hombre que merece su trono. “No puedo ver en tu corazón”, le dice la esposa de Murashige al principio, desconcertada por su clemencia poco ortodoxa. ¿De verdad, alguien puede?

      Como su protagonista, El Samurai y el Prisionero es una curiosa rareza. Es una película que mantiene el derramamiento de sangre al mínimo y se deleita en subvertir las expectativas del género con efectos fascinantes. Mientras que otras entradas recientes en el canon optaron por espectáculos más grandes y llenos de acción—recuerda el espantoso Kubi de Takeshi Kitano de 2023—esta es una obra mucho más majestuosa, casi contemplativa, una especie de regreso a los maestros de mediados de siglo como Kenji Mizoguchi y Akira Kurosawa. Una adaptación de la novela premiada de Honobu Yonezawa del mismo nombre, se divide en cuatro capítulos, cada uno vinculado a una estación distinta. Comenzamos en invierno de 1578, con Arioka bajo asedio por Nobunaga Oda, el déspota tiránico al que Murashige solía servir, y con la captura del prisionero titular, Kanbei Kuroda (Masaki Suda, visto por última vez interpretando a un estafador en línea en Cloud de Kurosawa de 2025), un enviado que Oda había enviado a la fortaleza en una misión diplomática. Las fuerzas del enemigo se acercan cada vez más, pero el ataque inminente no preocupa a Murashige tanto como el misterioso asesinato de Jinen, un niño de ocho años, hijo de un antiguo aliado que ha abandonado al señor de la guerra para unirse a Oda. El niño, también, había suplicado a Murashige que lo matara como una forma de expiar la defección de su padre, sin éxito; cuando su cuerpo es encontrado en una de las cámaras de Arioka, Samurai se convierte de repente en un procedimiento judicial, y su protagonista en un detective-cum-fiscal que incita a sus vasallos a confesar sus fechorías.

      Es aquí donde Kurosawa muestra su mano. Una forma de interpretar la desorientación que acumula su saga es que esta película favorece las palabras sobre la acción—lo cual no quiere decir que sea intrascendente, o que su guion sea excesivamente verboso. Samurai se alimenta en gran medida de conversaciones, sin embargo, Kurosawa las escenifica como batallas verbales de espadas. Hay una electricidad palpable en los intercambios, ninguna más inflamable que las que ocurren entre Murashige y Kanbei, un astuto estratega que eventualmente es reclutado para resolver el asesinato del niño—y los varios otros extraños sucesos en esta película eminentemente extraña—desde detrás de las rejas. Y hay algo cada vez más siniestro en cómo Kurosawa inmortaliza el lugar. Una épica en interiores, Samurai se desarrolla principalmente dentro de Arioka, donde el Murashige de la vida real se barricó en 1578 después de levantarse contra su maestro. Pero Yasuyuki Sasaki, quien previamente filmó Cloud, convierte el castillo en algo más cercano a una prisión que a un refugio, invocando un efecto panóptico mientras su cámara gira 360 grados por el patio interior.

      Kurosawa ha sobresalido durante mucho tiempo en la utilización del espacio fuera de la pantalla. Sus historias de fantasmas del siglo XXI—habitadas por ectoplasmas y entidades asesinas que patrullan ciudades tan espectrales como cementerios—extraen su aterrador poder no solo de lo que muestran, sino de lo que mantienen deliberadamente oculto; el mundo que se encuentra justo fuera de sus marcos siempre está vivo con un inquietante sentido de peligro. Esa técnica aquí alcanza una apoteosis. No es que Samurai esté desprovista de violencia; es que esta, en su mayoría, tiene lugar fuera de nuestra vista. A excepción de una secuencia de batalla nocturna, principalmente escuchamos sobre las tropas de Oda masacrando su camino hacia Arioka, sobre enemigos caídos en el frente, sobre las hazañas heroicas de los subordinados de Murashige. Gran parte de Samurai se compone de rumores que pueden o no ser ciertos, dependiendo de a quién elijas creer, animando la energía paranoica que recorre la película.

      Para un director mejor conocido por sus escalofriantes alegorías de nuestras vidas digitales al revés, el entorno notablemente novedoso probablemente llevará las conversaciones sobre Samurai hacia un supuesto alejamiento del resto de la obra de Kurosawa. Pero la lucha de Murashige por la emancipación del implacable compás moral del bushido lo alinea con los vagabundos que pueblan obras como Cure, Pulse o Cloud—marginados igualmente decididos a liberarse de sus restrictivos órdenes sociales, todas las reglas sean malditas. Murashige pasó sus últimos años como un teaista, y en lo que posiblemente sea su secuencia más indeleble, Kurosawa lo captura mientras trata a algunos vasallos con su brebaje especial. Con la respiración contenida, lo observan verterlo de una de sus queridas urnas, tan hipnotizados por la actuación que es como si los hubiera encantado. Es probable que salgas de la película igual de hipnotizado.

      Samurai es el tipo de obra que parece diseñada para esquivarte, no solo por la virtud de su enigmático protagonista, sino como resultado de sus elecciones formales. Editada por su colaborador de larga data Koichi Takahashi, se mueve en sacudidas, con cortes repentinos que te catapultan abruptamente de una conspiración a la siguiente. Kurosawa empareja la gravedad con la absurdidad, puntuando los tormentos psicológicos de sus personajes con humor negro. Esto, también, no es nada novedoso, estrictamente hablando, ni es el efecto de distanciamiento que estos cambios tonales pueden provocar. Pero las recompensas para aquellos que no temen encontrarse con esta película y someterse a sus desconcertantes encantos son inmensas. Kurosawa encuentra en Murashige un formidable análogo; anclada como puede estar a un rico y ilustre linaje cinematográfico, El Samurai y el Prisionero se siente a la vez retro y rebelde—un homenaje amoroso de un disruptor a otro.

      El Samurai y el Prisionero se estrenó en el Festival de Cine de Cannes de 2026 y será lanzado por Janus Films el 31 de julio.