Andare per il colpo mortale nel sesso adolescenziale e nella morte al campo Miasma

      Jane Schoenbrun arriva a giocare in Teenage Sex and Death at Camp Miasma, una lettera d'amore ai film slasher del passato che possono essere indifendibili, ma che comunque comandano un curioso potere di stimolare risvegli sessuali.

      Il terzo lungometraggio della scrittrice-regista abbraccia bellezza e caos, confusione e contraddizione. Una delle sue co-protagoniste, Gillian Anderson, osserva che realizzare un film è un rischio — “ma questo è davvero un rischio.”

      Tutto culmina in un pezzo unico in un'inquadratura a metà film in cui un adorabile serial killer non binario di nome Little Death scatena geyser di sangue dai corpi di adolescenti sudati sulle note di una malinconica ballata degli anni '90.

      Non sembra che dovrebbe funzionare, ma funziona, a un livello basilare e ormonale. Come un buon slasher dovrebbe.

      “È sempre stato scritto per essere questo funambolo coreografato come una danza che è solo un assoluto massacro, ma è anche quasi come un balletto,” dice Schoenbrun.

      C'è un fiume di analisi sul genere slasher: il preliminare, la penetrazione, il modo in cui i film condannano o rafforzano diversi punti lungo uno spettro sessuale, e cosa significhi tutto ciò, e se sia giusto.

      Teenage Sex and Death at Camp Miasma inquadra tutto attraverso il viaggio artistico e sessuale di Kris, un cineasta intellettuale e ambizioso interpretato da Hannah Einbinder.

      “Jane è qualcuno che è così visionaria, una cineasta unica nel suo genere, e conoscendo il loro lavoro, ero così entusiasta che ci fosse un ruolo che sarebbe stato giusto per me,” dice Einbinder, che ha recentemente concluso la quinta e ultima stagione del suo ruolo vincitore di Emmy in Hacks di HBO.

      “E poi, quando ho potuto leggere il copione, mi sono sentita così legata all'esperienza di Kris nel proprio corpo, e anche il loro rapporto con il sesso sembrava così importante da comunicare nel modo in cui penso che solo il cinema possa.”

      (da sinistra) I collaboratori di Teenage Sex and Death at Camp Miasma Hannah Einbinder, Gillian Anderson e Jane Schoenbrun sulla nostra ultima copertina digitale. Immagine per gentile concessione di MUBI; design della copertina di Ryan Ward.

      Schoenbrun è cresciuta in una piccola città fuori New York, dedicata all'horror e ai programmi della fine degli anni '90 come Buffy l'ammazzavampiri e X-Files, che fornivano una via di fuga da un'adolescenza confusa in cui si sentivano esclusi da molti rituali di vita adolescenziale definiti dal genere.

      Schoenbrun ha detto una volta a MovieMaker che la transizione li ha aiutati a passare “dall'essere nel pubblico della mia vita a essere sul palco.”

      La scrittrice-regista ha ricevuto ampi consensi per We’re All Going to the World’s Fair del 2022 e I Saw the TV Glow del 2024.

      Ma con Teenage Sex and Death at Camp Miasma, possono esplorare la loro fascinazione per il fandom e come le nostre storie ci plasmino su una scala molto più grande. Il film è prodotto da Plan B di Brad Pitt e distribuito da MUBI, un servizio di streaming specializzato nella presentazione di autori emergenti.

      Il casting di Anderson, l'agente Scully di X-Files, è uno dei suoi tanti grandi colpi.

      “C'è qualcosa di sottilmente meta in questa persona che conosciamo da uno show così iconico come X-Files, che guardavo da bambino,” dice Schoenbrun. “Il ruolo è scritto in modo autocosciente per giocare su quell'iconografia. Ma penso che oltre a ciò, sentivo che c'era questa eleganza femminile alta che sembra provenire da un'altra epoca; non dagli anni '90 o '80, ma dal classico Hollywood.

      Hannah Einbinder, a sinistra, nei panni di Kris, e Gillian Anderson nei panni di Billy. MUBI

      “Ero davvero entusiasta di sfidarla a fare qualcosa di davvero vulnerabile,” continua Schoenbrun. “Penso che la performance, anche se è ovviamente così campy e più grande della vita e così manierata, stia rivelando qualcosa di se stessa in un modo che trovo profondamente vulnerabile e complicato.”

      Anderson ha riposto la sua fiducia in Schoenbrun perché era così colpita da I Saw the TV Glow — ed è stata ancora più commossa dal copione di Miasma.

      “Mi sono fidata di loro a causa del loro evidente impegno per questo, e anche di quanto del loro cuore, e delle esperienze di vita, e della gioia, e del trauma, e di tutto, sia andato in questo,” dice Anderson, vincitrice di Emmy sia per X-Files che per The Crown. “Ero lì per essere di servizio, in un certo senso: Fai con me ciò che vuoi, perché credo nella tua visione, e voglio che questo sia tutto ciò che hai voluto che fosse.”

      Jane Schoenbrun su Play in Teenage Sex and Death at Camp Miasma

      Jane Schoenbrun, scrittrice-regista di Teenage Sex and Death at Camp Miasma. MUBI

      Teenage Sex and Death at Camp Miasma fa riferimento al franchise di Venerdì 13 e a molti altri classici dell'horror, incluso Sleepaway Camp, un film cult del 1983 il cui finale a sorpresa è ampiamente dibattuto, specialmente tra i fan dell'horror LGBTQ+.

      Kris ha il compito di riportare in vita un film all'interno del film chiamato Camp Miasma, un IP zombie che è stato un morto vivente attraverso una dozzina di sequel senza senso. Così Kris cerca Billy di Anderson, che ha recitato nel Camp Miasma originale, un film horror torbido e appiccicoso in cui Little Death (Jack Haven) cerca vendetta contro i consiglieri di campo bigotti.

      Billy ora vive nel sogno di campo dove è stato girato Camp Miasma, e potrebbe o meno avere una relazione in corso con Little Death, che potrebbe o meno essere reale, e potrebbe o meno essere in agguato sotto l'acqua, aspettando di colpire con una lancia il giovane regista.

      Little Death prende il nome dalla traduzione del famoso idioma francese per orgasmo, e il film esplora violenza, desiderio e la ricerca elusiva di Kris per la soddisfazione sessuale. Kris confessa a Billy di non riuscire ad avere un orgasmo con un partner, e di avere difficoltà a rilassarsi e a essere presente durante il sesso.

      “Ho più spesso che mai vissuto questo,” dice Einbinder. “Penso che molte persone lo abbiano fatto, e penso che sia giusto essere onesti su questo. E francamente, farlo è stato davvero curativo. Il film è un po' come una mappa stradale, almeno per i primi passi di un viaggio per affrontare questo.”

      Il film guarda a come le pressioni e le aspettative attorno al sesso siano amplificate in un'era in cui così tante persone lo apprendono dagli schermi.

      “È il cuore del film in molti modi,” dice Schoenbrun. “E c'è questa conversazione attorno al linguaggio del cinema e a come replica la cosa che è intangibile e infinitamente profonda nella nostra relazione, individualmente e culturalmente, con il sesso.

      “È anche da dove è venuto il film,” continuano. “Questo non è un film solo sull'ansia attorno al sesso come persona trans. Penso che quell'argomento trascenda l'identità. Culturalmente, abbiamo una relazione davvero, davvero malsana e strana — specialmente in America — con il sesso. Molta ansia che anch'io ho provato in quegli anni iniziali dopo la transizione, è ciò che stavo esplorando e su cui stavo lavorando, e cercando di imparare a guarire un po'. Sapevo che volevo fare un film su questo.”

      Schoenbrun osserva che “nessun genere ha un'ansia così rigorosa riguardo alla sessualità come il genere slasher.”

      “Abbiamo così tanti esempi, da Buffalo Bill a Norman Bates, di devianza di genere,” spiegano. “Ma abbiamo anche questo genere che è così profondamente ossessionato dal rituale del sesso. E sapevo che se avessi parlato di questo in un modo che potesse effettivamente raggiungere le persone, dovevo avere quella conversazione in un modo che sembrasse sicuro e quasi divertente. Non come, ‘Lasciami sederti e parlarti di quanto siamo tutti incasinati.’”

      Jane Schoenbrun, Hannah Einbinder e Gillian Anderson sul Rischio

      Jane Schoenbrun, a destra, è cresciuta guardando Gillian Anderson in X-Files prima di scritturarla. MUBI

      Schoen