Рецензия TIFF: «Повесть о Сильяне» — вдохновляющая история упорства.

      Описываемый как трогательная история фермера, который спасает и подружился с раненым белым аистом в Северной Македонии, фильм Тамары Котевской «Сказание о Сильяне» на самом деле представляет собой ужасающую, к сожалению резонирующую историю о выживании в эпоху растущего неравенства в богатстве. Николу Конева мы не встречаем до тех пор, пока не пройдёт уже две трети хронометража; сначала мы видим, как их с Яной Коневой главный урожай гибнет из‑за новых государственных правил, позволяющих покупателям сбивать цены и разрушать жизни.

      Урожай оптимистичен. Картофель. Перец. Арбуз. Табак. Кажется, что этой шестидесятилетней паре улыбнётся прибыль, которая сможет их прокормить — их дочь, зять и внучка. Грузовики ломятся от продуктов по дороге на фермерский рынок, и каждый из них везёт свой вид товара, чтобы продать его по прибытии. Дело не только в том, что все пытаются сбить цену до нуля — покупателей практически нет. Вскоре выясняется, что регион быстро сократился с 300 ферм до 50, и оставшихся просто забыли.

      Возникают протесты, на которых эти семьи решают: лучше уничтожить урожай в публичной демонстрации гнева, чем дать стервятникам удовольствие украсть их тяжёлый труд за гроши. Их дочь и зять решают переехать на запад, в Германию, и выясняется, что они лишь последние из ушедших: по стране раскиданы заброшенные земли и дома, среди которых обитают одинокие мужчины с слишком большим чувством гордости, чтобы просто отказаться от своего наследия.

      Котевска обрамляет эту драму македонской народной сказкой о сыне, превратившемся в аиста по имени Сильян. Это идеальная аллегория того, что происходит с фермерами страны в целом, но также и для личного опыта Николы, наблюдавшего, как его сын уехал и годами даже не звонил домой. Найдя этого аиста на свалке, он в конечном счёте вынужден работать после того, как все уехали, и тем самым сам оказывается вписанным в миф. Вместо того чтобы, как в сказке, восстановить отношения с отдалившимся сыном через животное, Никола восстанавливает связь с природой и наследием.

      Документальный фильм оказывается вдохновляющей историей о стойкости тех, кто отказывается потворствовать коррупции и эксплуатации и одновременно отвергает вариант с уходом. Потому что наступает момент, когда уход обходится дороже, чем продолжение борьбы. Хотя Никола мог бы продать свою землю по ценам, которые едва покрыли бы расходы на переезд в Германию с семьёй, он всё ещё может заработать больше, поработав на ней ещё один сезон, несмотря ни на экономическую ситуацию, ни на своё физическое состояние. Зачем доставлять разрушителям удовольствие, если просто сдаться и уйти?

      И, как и в предыдущем фильме режиссёра «Медовая страна» (Honeyland), операторская работа здесь просто великолепна. Жан Дакар выступил оператором и запечатлел широкие планы аистов, летящих над местностью и взаимодействующих с людьми внизу. Крупные планы глаз и медленно ступающих лап птиц действительно придают им человеческие черты, в то время как история Сильяна медленно разворачивается через закадровый голос по мере борьбы Николы. Мне нравятся динамичные кадры, переходящие в раскрытия: тракторы, раздавливающие овощи, и Никола, строящий Сильяну гнездо.

      Помимо аллегорической роли аиста рядом с Николой, тяготы человечества просачиваются и в жизнь птиц. Если раньше они выживали на плодородной земле вместе с людьми (идя за плугами, подбирая вскопанных насекомых и мелких животных), то теперь им приходится охотиться за объедками на оставленной пустоши. Николе приходится работать на свалке, а птицы прилетают вскоре после миграции, чтобы поискать еду. Котевска не нуждается в том, чтобы излишне пояснять значение этой истины помимо визуального ряда. Жадность нашего вида стала угрозой для самой жизни.

      «Сказание о Сильяне» было представлено на Международном кинофестивале в Торонто 2025 года.