Обзор OBEX: изобретательное, в духе лоу‑фай и потустороннее приключение

      Примечание: этот обзор изначально публиковался как часть нашего освещения «Сандэнс» 2025 года. «OBEX» выходит в прокат 9 января.

      В то время как такие фильмы, как «Видеодром» Дэвида Кроненберга и «Трон» Стивена Лисбергера с начала 80-х исследуют острые ощущения и страхи, связанные с отношениями человечества с экранами, в последнее время наблюдается новое, возрождающееся внимание по мере увеличения количества экранов в жизни человека. На прошлогоднем кинофестивале «Сандэнс» Джейн Шоебруэн исследовала связи, формирующие идентичность через медиа, и последующее скисание ностальгии в фильме I Saw the TV Glow. В этом году «OBEX» показывает, как Альберт Бирни, после «Strawberry Mansion», снова отправляется в изобретательное и лоу-файное приключение, но в котором режиссёр находит более удовлетворяющую фокусировку. Хотя наш главный герой проводит каждое бодрствующее мгновение перед экраном, это вовсе не обвинительная тирада, а искренний, даже трогательный взгляд на то, как развлечения могут давать чувство утешения самым одиноким душам.

      Действие происходит в Балтиморе в 1987 году — неудачном году, когда 17-летние цикады сошли, чтобы мучить Коннора Марша (Бирни), довольно замкнутого человека, страдающего агорафобией, который выходит наружу только чтобы вынести мусор или забрать еженедельную доставку продуктов от доброй соседки Мэри (Кэлли Эрнандес). В остальное время каждое бодрствующее мгновение он проводит перед экраном. Он оплачивает счета как ASCII-художник на своём Mac — запечатлённый в торжественном шёпоте по клавишам в самых смешных моментах фильма. По вечерам он сидит перед своей уникальной установкой из трёх телевизоров, записывая любое особое эфирное вещание (в частности «Кошмар на улице Вязов»), чтобы пополнять свою обширную коллекцию видеокассет VHS. Он принимает ванну под телевизором и даже засыпает, купаясь в его свете, со своим собственным прототипом MP3‑плеера, который воспроизводит песню или звук по его просьбе с грубой визуализацией. С любимицей всей его жизни, собакой Сэнди, рядом каждую секунду, резко герметичный образ жизни Коннора нарушается с появлением новой интерактивной игры — OBEX.

      Сначала она предстает как слишком простая, пафосная приключенческая игра. Но затем Сэнди исчезает, и жизнь Коннора переворачивается, когда он отправляется на миссию, чтобы её спасти, погружаясь в смелый новый мир. Чем меньше о второй, раздвоенной половине говорить, тем лучше, но Бирни достигает DIY‑подвига в работе с визуальными эффектами, который напоминает тревожное демоническое существо из Post Tenebras Lux Карлоса Рейгадаса и прошлогодние смелые, изобретательные Hundreds of Beavers или вдохновлённый Zelda Riddle of Fire, с ощутимой дозой позднего Дэвида Линча. По мере того как страхи и кошмары первой половины обретают новые, более осязаемые формы во второй, «OBEX» использует тревожно эффективный звуковой дизайн — от наплывающих цикад до резких статических помех этой ранней эры цифровой революции, с некоторыми образами, которые не кажутся далекими от ползучей мерзости «The Return» в эпизоде «Gotta Light?».

      Вся эта фантазия была бы напрасной, если бы Бирни не нашёл эмоциональную ниточку, и хотя роман, который, как вам кажется, мог бы расцвести с Мэри, в конце концов звучит недоразвитым, он находит трогательность в наших отношениях с экранами. Одушевляя неожиданное, Бирни исследует воспитание своего персонажа странным, искренне трогающим образом, включая сложную родственную связь с матерью в линчевских снах и краткую, запоминающуюся связь с покойным отцом. Для Бирни жизнь, воспитанная на телевизорах и экранах, — не то, что следует целиком отвергать, а портал, дающий жизнь в новые миры и измерения.

      По мере того как Коннор приближается к своей цели — с игривыми, напоминающими Средиземье штрихами и фонами в стиле матт‑пейнтинга, которые придают сильное ощущение масштаба при явно скромном бюджете — финал порой может создавать ощущение, будто всё бросают на стену, чтобы увидеть, что прилипнет. Тем не менее благодаря целостной чёрно‑белой операторской работе Пита Оус, убедительной игре Бирни и множеству хитроумных самодельных спецэффектов «OBEX» — по сути приятное путешествие, которое должно понравиться не только тем, чьё детство также неразрывно связано с этой ранней эпохой вычислительной техники.

      «OBEX» впервые показали на кинофестивале «Сандэнс» 2025 года.