Charles Burnett sobre la resurrección de La aniquilación de los peces y un enfoque humanista de la enfermedad mental

      Esencialmente perdida, la película La aniquilación de los peces (1999), del legendario director Charles Burnett, vivió durante un cuarto de siglo en el circuito de festivales (y en copias piratas) hasta su reciente y milagrosa restauración por el Archivo de Cine y Televisión de la UCLA y la Fundación del Cine. A pesar de contar con unos protagonistas reconocibles, James Earl Jones y Lynn Redgrave, una mala crítica de un influyente crítico (que parecía extrañamente receloso del tono arriesgado de la película) bastó para hundir sus perspectivas comerciales de cara a posibles distribuidores.

      La película, una especie de comedia romántica sobre la enfermedad mental, tiene un punto extraño que puede resultar alienante para algunos, pero parece inexplicable, años después, que una obra que lleva tan conmovedoramente su corazón en la manga no tuviera el público que merecía. Burnett, un hombre franco, se unió a nosotros a través de Zoom para hablar de la nueva trayectoria de la película, así como del estado del cine y, francamente, de la sociedad estadounidense actual.

      The Film Stage: Hasta donde alcanza su memoria, ¿qué ocurrió con la película tras su estreno en el Festival Internacional de Cine de Toronto en 1999? ¿Recuerda haber hablado con posibles distribuidores, que se mostraron recelosos? Fue sólo una mala crítica de Variety lo que presumiblemente la hundió, ¿no? Charles Burnett: Fue lo primero que supimos de ella tras la proyección en Toronto. Tuvimos una buena acogida. Más tarde, recibimos la crítica negativa. Y entonces todo se vino abajo. Pero proyectamos la película el 11 de septiembre cerca de San Diego. Los dos cines estaban llenos y preguntamos al público, porque no creíamos que fueran a venir por lo que había pasado en Nueva York: "¿Por qué estaban allí?" Y dijeron: "Bueno, teníamos que estar con alguien" Sentían la necesidad de estar con la humanidad, de estar con la gente. Y así recibimos buenas críticas de ellos. Y luego, por supuesto, la crítica salió y simplemente mató a todo. Y ese fue el principio y el final de toda la distribución... todo se vino abajo.

      ¿Cree que hubo algo en particular que la crítica de Variety, o las de otros críticos, no entendieron realmente de la película? Creo que hubo un crítico en particular, Todd McCarthy, que escribió una crítica realmente horrible. Fue la única que conozco que fue completamente negativa, exageradamente negativa. De hecho, tuvimos una buena respuesta del público [en Toronto], así que fue toda una sorpresa. Puede que tenga algo que ver con Pierre Rissient, que era un buen amigo de Todd McCarthy. Pierre y yo nos peleamos a lo largo de nuestra relación, y yo había contratado a una persona que a Pierre no le gustaba especialmente en The Glass Shield. Así que discutíamos constantemente por eso. Y así, no sé.

      

      Esta película llegó al final de la década de los 90 de su carrera, que fue realmente fascinante: parecía que había contrastes muy marcados entre las películas en ciertos aspectos. Hiciste la mencionada The Glass Shield, que es una película de género; Nightjohn, un drama de época para Disney Channel; The Final Insult es prácticamente una película experimental; y The Annihilation of Fish es una comedia. En aquel momento, ¿era consciente de querer hacer cosas diferentes con cada proyecto, o los veía a todos fuertemente conectados? Quería hacer cosas diferentes. Tenías oportunidades de hacer una película tras otra... no una película tras otra, sino películas diferentes. Así que aprovechas la oportunidad. Nunca sabes cómo van a salir. Eso es lo que pasó: intentar seguir trabajando. The Final Insult en particular es increíble. Me gusta decirle a la gente que es una de las grandes joyas ocultas del Criterion Channel. Es especialmente diferente de las otras películas que hizo en los 90. ¿Sentía entonces la necesidad de experimentar, cinematográficamente hablando? No, no fue eso en absoluto. Lo que pasó fue que había un festival en Alemania, Documentary X, y tenían unas cámaras nuevas, unas cámaras Sony nuevas, y les dieron a un grupo de cineastas esas cámaras y les dijeron que salieran a hacer algo con ellas. Me interesaba la gente sin hogar [de Los Ángeles]. Así que había un montón de gente sin hogar en mi barrio, así que salí y les grabé, intenté hacer una historia sobre ellos. Así fue como surgió. En realidad no estaba planeado, pero era una oportunidad para experimentar con esta nueva cámara Sony, así que monté algo con la gente que conocí en las calles de Los Ángeles y el resultado fue The Final Insult. En realidad no era un estreno tradicional; sólo pretendía demostrar la facilidad de la cámara.

      Con La aniquilación de los peces y Nightjohn dirigió, por primera vez, guiones ajenos. ¿Tenía dudas al respecto o la conexión con el material era lo bastante fuerte como para no preocuparse? Creo que era lo bastante fuerte. Nightjohn era un proyecto de Disney, muy diferente de los demás, porque era más realista y no trataba de suavizar [la esclavitud] ni nada por el estilo. En La aniquilación de los peces, el escritor Anthony C. Winkler, que ya no está entre nosotros, adaptó su propia novela a la pantalla. ¿Fue muy colaborador, al tratarse de una adaptación de su propia obra, o le dio mucha libertad a la hora de hacer la película? No, fue muy libre al respecto. De hecho, excepcionalmente. Se puso en mis manos y en las del productor Paul Heller para hacer una buena versión de su novela. Esta película trata de la enfermedad mental, y parece que es un tema con el que Estados Unidos en particular parece luchar. La administración Reagan, que eliminó la mayoría de los servicios para enfermos mentales a principios de los 80, creó una especie de crisis. ¿Cree que hay un problema fundamental en el hecho de que la gente quiera ignorar las enfermedades mentales? ¿O, con la película, no estaba pensando en hacer una declaración social más amplia al respecto? Pensamos más en los personajes, en cómo la gente necesita compañía, ya sabe, y ambos sufren la falta de compañía y ven estas ilusiones como algo real. Y queríamos darles la sensación de que, desde su punto de vista, probablemente hay algo de verdad en ello, porque tenemos esos pequeños momentos en los que vemos a Fish luchando contra sus demonios, y tenemos un indicio de que esas cosas pueden ser reales cuando las tira por la ventana. Ves que el efecto de golpear un árbol que esta cosa tiene un cuerpo. Así que debe tener algún tipo de relevancia o realidad.

      

      ¿Te preocupaba representar bien el tema? ¿O el material de Winkler y tu conexión con él eran tan fuertes que nunca hubo preocupación? Siempre hay preocupación. Es una especie de perspectiva humanista. Teníamos que asegurarnos de que no pareciera que nos estábamos burlando de ello y que no respetábamos a las personas con problemas de enfermedad mental. Así que sí: siempre nos preocupó eso. Sin duda, se puede decir que usted es uno de los grandes cineastas de Los Ángeles. Hay una frase en la película en la que el personaje de Lynn Redgrave dice que Hollywood es muy aburrido si no eres una estrella de cine. En la película, ¿se preocuparon mucho por retratar Los Ángeles de una forma determinada o por mostrar partes de la ciudad que no se veían? En realidad, no. Pensamos que la gente podría verla y decir: "Bueno, este es un elemento específico de Los Ángeles" Porque ahora mismo ves a gente sin hogar que es simplemente absurda. Está por todas partes. Los niños, las madres, las familias, los padres... es simplemente horrible. Cuando crecí en Los Ángeles era raro ver este tipo de magnitud de la falta de vivienda. Ver a un vagabundo sin hogar en las vías del tren cerca de Grand Central Station era una rareza. Era, ya sabes, pensado como si fuera una persona independiente que tenía este tipo de idea romántica sobre la falta de vivienda o el vagabundo, o como lo llaman - un vagabundo o lo que fuera. Pero ellos no fueron vistos de la misma manera. Y no veían el tipo de devastación que suponía para la gente corriente como una vía de escape, ya sabes, para tener una forma de vida alternativa. Creo que [Los Ángeles] ha cambiado completamente ahora. De hecho, estos personajes, Fish y Poinsettia, no son como los vagabundos; tienen otros problemas derivados de la presión excesiva y de estar a un cheque de ser solventes. Ahora es un juego totalmente diferente. No es el mismo tipo de grupo que encuentras en los refugios del centro y en las calles de Los Ángeles. Quiero decir, lo encuentras en Beverly Hills y en la zona de Brentwood, gente que antes nunca verías en estas zonas buscando en los cubos de basura. Eso es diferente. Es un grupo de gente diferente. Suenas muy apasionado cuando hablas del tema de la actual crisis de los sin techo en Los Ángeles. ¿Has pensado en hacer una película sobre ello? Supongo que ahora es difícil conseguir que se hagan cosas. Me gustaría. Es diferente a hacer Las uvas de la ira o algo parecido, que es algo totalmente distinto. Era gente que se trasladaba de la Depresión, el Dust Bowl, a una zona donde había ayuda: el programa federal de trabajo y cosas así. Pero ahora es: ¿adónde vas?

      Últimamente ha trabajado mucho en documentales, pero ¿echa de menos el cine de ficción? Sí. Creo que se puede decir algo más que en términos de documentales. Podría equivocarme, pero siento que puedo aportar más y convertirlo en hablar de la difícil situación de la gente en la ficción. The Annihilation of Fish se estrena en salas limitadas el viernes 14 de febrero. Más información aquí.