Reseña de Locarno: Ahorahere to Lay My Eyes encuentra a un Hong Sangsoo reenergizado

      Nowhere to Lay My Eyes de Hong Sangsoo es, como les gusta decir a sus fans, “un buen Hong.” Ahora, con 35 películas en su famosa carrera prolífica, ese “bueno” a veces puede sonar como un elogio tenue, pero Nowhere to Lay My Eyes se siente como más que solo un descanso de la norma. Es divertida y está enfocada, cosas que no han sido garantías últimamente, y presenta una actuación principal ahora algo rara de Kim Min-hee, una actriz cuya presencia siempre ha hecho que su trabajo sea más vibrante y menos propenso a momentos de melancolía y autocompasión—aunque esos Hongs también pueden ser buenos a veces.

      Un ejemplo de esto es la escena de apertura en la que el personaje de Kim, Sang-hee, y su hermano (Shin Seok-ho) llegan a la isla de Jeju a la casa de su madre (Choi Myung-gil) y su padrastro (Kwon Hae-hyo), solo para que el padrastro (un director, nada menos) se caiga de cara de un escalón del jardín en el momento en que aparece. Pronto aprendemos que Sang-hee fue criada por sus abuelos en el continente y que esta es la primera vez que ve a su madre en diez años, y la primera que conoce a este hombre. Digamos que establece el tono.

      Los cuatro actores son habituales, pero la presencia de Kwon en particular debería alertar a ciertos espectadores sobre el tipo de Hong que es Nowhere to Lay My Eyes. Desde que actuó junto a Isabelle Huppert en In Another Country de 2012, Kwon ha estado esencialmente en retención. El papel típico de Kwon es el de un tipo creativo moderadamente exitoso (generalmente un sustituto del propio director), así que ver a Hong reducir el tamaño de su personaje tan pronto dice todo lo que necesitas saber sobre la vibra aquí.

      El personaje central es, por supuesto, Sang-hee de Kim—una mujer de 40 y tantos que trabaja para una empresa que importa “snacks extranjeros” (¡ja!) pero que también, como explica torpemente a su desconcertada madre, hace películas experimentales estéticamente similares al corto al final de The Novelist’s Film de Hong. A Sang-hee le gusta capturar momentos cotidianos con una cámara digital de mano; también es lo suficientemente modesta como para publicarlos directamente en YouTube poco después. El personaje de Kwon, en comparación, acaba de terminar un proyecto que requirió que filmara durante diez años y ahora ha pasado, Dios lo ayude, a una película sobre una tumba de hierba. No hay puntos por adivinar cuál de sus dos enfoques artísticos es el que el director simpatiza más.

      Una de las mejores descripciones del trabajo de Hong que he encontrado compara al maestro coreano con el tipo de pintor que pasa años capturando el mismo paisaje una y otra vez: a veces estos resultan ser bocetos o garabatos, pero ocasionalmente, como en el caso de Nowhere (que aún dura solo 72 minutos), los mismos elementos se fusionan en algo más. Alrededor de la mitad de la película, Sang-hee conoce a su hermanastra, que también es artista y explica que le gusta trabajar lentamente y a través de la repetición. En la narración, Sang-hee admite encontrarla un poco inquietante, y hay una clara capa de celos hacia su cercana relación con su madre, pero la película permite mucha calidez y solidaridad artística entre ellas.

      Este también es un “buen Hong” por el simple hecho de que se ve nítido, brillante y limpio, con muchas de esas encantadoras tomas de calle que parece que le gustan. También hay un uso raro pero bastante refrescante de la narración (por Kim) así como otra de las recientes y difusas partituras de guitarra de Hong. Esta es un poco grunge, hasta el punto de que me pregunté si el director había descubierto recientemente a Slint. Por supuesto, todavía hay un puñado de escenas de cena, una en la que Sang-hee bebe un poco demasiado y termina haciendo un comentario despectivo sobre los cineastas documentales, hiriendo fatalmente el ego de su padrastro en el proceso—una escena típica de Kwon.

      Más interesante, esa secuencia también presenta una referencia contundente a Gaza y una línea de diálogo en la que Hong esencialmente se llama a sí mismo un estafador—lo cual, me alegra decir, es más ácido y mordaz de lo que últimamente hemos llegado a esperar del hombre de 65 años. Hong cierra su película mostrándonos una de las películas de Sang-hee: una toma lamentosa de un diente de león creciendo entre algunas malas hierbas que ella narra como si estuviera escribiendo un diario en voz alta. Habla sobre el cine (y quizás la vida) como un proceso de “consideración.” Sería una descripción adecuada para algunas de las películas recientes del director. De alguna manera, esta tiene más energía.

      Nowhere to Lay My Eyes se estrenó en el Festival de Cine de Locarno 2026 y será distribuida por Cinema Guild.