Recensione di Motel Destino: un sogno febbrile in stile noir che brilla di sudore e lussuria

      Nota: questa recensione è stata pubblicata originariamente come parte della nostra copertura di Cannes 2024. Motel Destino esce nelle sale il 29 agosto.

      Semplicemente, i motel brasiliani sono luoghi dove le persone fanno sesso. Lo sa chiunque, nessuno lo contesta. Paghi a ore e la suite è tua — un grande letto, porno on-demand, luci rosse o blu per illuminare i corpi mentre si fondono — per soddisfare i tuoi bisogni carnali. Oltre a essere un rifugio per persone in cerca di sesso di passaggio, il motel è anche un luogo a cui tornare e dove consumare un legame che si approfondisce a ogni atto sessuale. Il regista brasiliano Karim Aïnouz si concentra su uno di questi luoghi in Motel Destino, il suo sesto film presentato a Cannes finora e il secondo in Concorso. Il film è ambientato sulla costa nord-orientale del Ceará. La versione cinematografica della provincia natale di Aïnouz luccica sotto il sole cocente dell’equatore, il mare che lambisce la sabbia mentre il crimine è ancora ciò che molte persone fanno per tirare avanti: un’ambientazione perfetta per un noir vibrante.

      Aïnouz ha dimostrato di essere un regista versatile, capace di dirigere tanto opere mainstream (Firebrand) quanto sperimentali (The Invisible Life, Mariner of the Mountains); è naturale che il noir gli si addica. E infatti: siamo rapiti dall’ambientazione e felici di seguire Heraldo (esordiente e locale del Ceará Iago Xavier) mentre scopre i retro e i corridoi del Motel Destino. In un mattino fatale si sveglia in una suite e si accorge di essere stato derubato e di essere in ritardo per un lavoro; una notte di piacere gli è costata cara. Da lì è in fuga e — ironicamente — l’unico posto che gli offre riparo è quello che gli ha creato problemi sin dall’inizio: il motel.

      Heraldo, che era diretto verso “la giungla di cemento di São Paulo”, ora è bloccato al motel con il proprietario Elias (Fábio Assunção) e la sua moglie più giovane Dayana (Nataly Rocha), che si mostra subito attratta dallo straniero ventunenne. Dal loro primo incontro, scintille tra Heraldo e Dayana elettrizzano lo schermo. Poiché il noir si muove su una logica di scambi libidinosi e violenti, la tensione si gonfia sempre più tra le quattro mura del Motel Destino.

      La mattina successiva, Heraldo si sveglia sconfortato e grida aiuto; Dayana apre lo sportellino riservato a gestire asciugamani o spazzolini extra e viene presto afferrata per il collo. “Lo spezzerò”, dice Heraldo, mentre lei lo sfida a farlo. In quel momento si connettono attraverso un’energia dominante-sottomessa che, pur restando in sospeso, allude sicuramente ai loro passati. Devono aver subito violenze e tentato in qualche modo di canalizzarle. Tutti i personaggi sono guidati da obiettivi a breve termine: nascondersi, degradarsi, ma soprattutto cercare il piacere.

      La ricerca del piacere può, ovviamente, essere una deviazione che rinvia la vita e le sue grandi decisioni. Anche quando emerge la proposta di uccidere Elias — e questo non è uno spoiler; le convenzioni del genere lo richiedono semplicemente — Heraldo e Dayana non stanno ancora assumendo un impegno per il futuro. Sono personaggi che operano a brevi scatti di energia e impulso; sono personificazioni sia della libido che della pulsione distruttiva. Nulla di ciò toglie alla loro seducente presenza sullo schermo. Anzi — Motel Destino potrebbe giovare di un quadro concettuale più lasco e restare nella carnalità del momento. A questo noir tropicale manca una resa alle emozioni crude che porta in scena.

      Sebbene il nome del motel si traduca come “destino”, un concetto che viene anche richiamato da un personaggio in un atto di emancipazione, questa aspirazione è in contrasto con l’immediatezza che muove il film. È quasi come se, attribuendo una virtù trascendentale ai desideri di questi personaggi, tradiremmo la loro presenza carnale, insieme o separati. Non è un caso che Motel Destino sia stato girato dall’unica e inimitabile Hélène Louvart, maestra dell’inquadratura affettiva. I suoi intensi primi piani riempiono lo schermo di sudore e desiderio pulsante: il destino è qui e ora, dove i nostri corpi si toccano.

      Motel Destino ha avuto la prima al Festival di Cannes 2024.