Обзор Сандэнса: Дебют Евы Виктор "Прости, детка" - необычное откровение

      Жизнь Агнес (Ева Виктор) определяется ощущением застоя. Спустя четыре года после окончания аспирантуры в сельской местности Новой Англии она живет в том же доме и ходит в то же здание, только теперь уже в качестве профессора. Настоящей радостью для нее становятся редкие визиты лучшей подруги и бывшей соседки по комнате Лиди (Наоми Эки), которая уехала жить дальше, заведя семью в Нью-Йорке. По мере того как Виктор старательно снимает слои с ее остросюжетного, нервного и остроумного дебюта "Прости, детка", становится ясна причина ее застревания во времени: в последние дни учебы в аспирантуре она была изнасилована своим консультантом, который быстро покинул город, не оставив после себя никакой вины и еще меньше чувства справедливости или завершения.

      Перебирая осколки разбитой жизни, Виктор (автор сценария и режиссер фильма) справляется с такой деликатной темой не только с пронзительной эмоциональной проникновенностью, но и с чувством удивительного юмора в чуде тона и повествования. Темы, которые затрагивает ее дебют - как сексуальное нападение влияет на каждый последующий момент существования, дрейфующие дружеские отношения, конкуренция на рабочем месте, отношения между людьми и животными - не обязательно новы, но то, как точно она обрабатывает каждую сцену с уникальной ясностью видения, кажется откровением. Повествование ведется в нелинейных, но четко определенных главах, мы начинаем в конце с "Года с ребенком". Во время долгожданного визита в уединенный дом Агнес, Лиди сообщает, что беременна. Агнес спрашивает Лиди, назовет ли она ребенка в ее честь, и та реагирует на это с шутливым и в то же время откровенным самолюбованием. Вот две подруги, чьи отношения кажутся искренними: от секса до самоубийства, они говорят обо всем на свете и всегда прикроют друг друга в самых неудобных ситуациях. Оператор Миа Чиоффи Генри снимает в спокойной, скрупулезной манере, где начинает возникать тревожное чувство кадрирования. Зловещее настроение нарастает по мере того, как Агнес изображается как бы запертой в изоляции, потревоженной шумом посреди ночи. Это может быть намеком, но это не зачатки фильма ужасов. Напротив, это тонкие сигналы о том, что в ее душе и теле не все в порядке. Мы возвращаемся на четыре года назад, к следующей главе, в которой происходит событие, которое навсегда изменит жизнь Агнес: "Год с плохими вещами". Слишком подробное описание сюжета лишило бы "Sorry, Baby" его удивительной силы. Достаточно сказать, что Виктор с тонкостью и ясностью передает травму сексуального нападения и его разрушающие душу последствия. Вместо того чтобы показывать действие, она отдает власть Агнес, которая рассказывает о нем в отрезвляющих, кропотливых деталях. Это поразительная, леденящая душу сцена, в которой Виктор пишет, режиссирует и действует с поразительной конкретностью чувств и растерянностью от того, что только что произошло. Сразу же за этим следует волна юмора, вызванная визитом к социально неосведомленному врачу и еще менее внимательной школьной администрации, когда Агнес начинает понимать, что эти системы на самом деле не в состоянии помочь жертвам, а просто ставят галочки в нужных графах. Эта проницательность, сдобренная черным юмором и признанием того, что Агнес придется полагаться только на себя, чтобы собрать осколки, - вот что делает "Sorry, Baby" по-настоящему исключительным. Когда в ее орбиту попадают второстепенные, но влиятельные персонажи, включая долгожданное возвращение Лукаса Хеджеса в роли добросердечного соседа и энергичного Джона Кэррола Линча в запоминающемся эпизодическом ролике, мы начинаем видеть разные стороны нашей героини. Она создала персонажа, который говорит то, что у него на уме, но в основе его лежит пленительная непознаваемость. По мере того как начинает вырисовываться структура, Виктор понимает, что простого решения не будет. Диссертация, которой она посвятила больше всего времени в своей жизни, становится навсегда запятнанным символом ее худшего кошмара. Комнаты, в которые она чаще всего заходит, становятся напоминанием о плохом. Одно-единственное слово возвращает ей весь поток беспокойства. С безупречной точностью передавая нюансы в каждом жесте, Виктор потрясающе передает эту смесь агонии и нежного, но конфронтационного сочувствия к маленькому миру вокруг нее. После того как за последние несколько лет под руководством Барри Дженкинса и Адель Романски PASTEL сняли несколько самых ярких женских режиссерских работ: "Послезавтра", "Все грязные дороги имеют вкус соли" и "Никогда, редко, иногда, всегда", у них получился еще один переворот с "Прости, детка". В дебютном альбоме Виктора нет ни секунды ощущения, что ее видение было нарушено. Хотя сравнение с тональным жонглированием, которое можно найти у ранних Греты Гервиг и Фиби Уоллер-Бридж, на первый взгляд, вполне уместно, Виктор создала фильм, который кажется полностью ее собственным голосом, глотком свежего воздуха в море американского независимого кино, которое часто кажется погоней за последним прорывом. Режиссерский дебют с нефильтрованной откровенностью, как в трагедии, так и в комедии, "Прости, детка" - это исключительный подвиг повествования.

      Премьера фильма "Прости, детка" состоялась на кинофестивале "Сандэнс" в 2025 году. Оценка: A-