Обзор Sundance: Atropia - антивоенный фарс, который не может выдержать сатиру

      В вымышленной стране Атропия все разыгрывается по-настоящему. Расположенный в пустыне Южной Калифорнии, построенный американскими военными полигон выглядит, действует и даже пахнет как иракский город, населенный множеством актеров, притворяющихся повстанцами и торговцами. Этот город - в просторечии называемый "Коробка", один из 200 макетов деревень по всей стране - должен стать средой погружения, ролевой игрой, сложной симуляцией боевых действий для солдат перед отправкой на Ближний Восток. Попадая в эту факсимиле, готовящиеся к бою получают четкую задачу: выполнить задания, изучить культуру и остаться в живых.

      Atropia, полуудачная инсценировка войны с терроризмом от сценариста Хейли Гейтс, не тратит время на то, чтобы показать вам, как все это работает. В клишированной начальной последовательности, взятой из многих военных драм времен Буша, она снимает повседневную суету процветающего ближневосточного перекрестка, когда американские войска патрулируют тротуары и витрины магазинов. Затем, быстро, террористы разбегаются, кричат "Смерть Америке" и прикрепляют СВУ к машине, которая взрывается, выбрасывая в густой пыльный воздух отрубленные части тела и крики. Это жуткое событие происходит до тех пор, пока из громкоговорителя не раздается "Снято", позволяющее всем оставить персонажей и пожаловаться пиротехникам на фальшивого осла, чья динамитная установка так и не воспламенилась.

      В центре этого фарса (и фильма, и города) - Файруз (Алия Шакват), лучший (или, по крайней мере, самый перспективный) актер из всех. Она надеется использовать "Атропию" в качестве трамплина для назревающей театральной карьеры и поэтому слишком серьезно относится к своим ролям "химика-ипритчика" и "хлебопека". В перерывах между съемками она консультирует других актеров - одних иракских, других мексиканских - по поводу "необходимости вникать в предысторию", иногда немного переигрывая, когда голливудские разведчики могут затаиться. Хотя она придерживается сложных взглядов на войну и свое участие в ее создании (ее семья не одобряет это призвание), она также чувствует, что единственный выход - это глубже проникнуть внутрь.

      Этому мировоззрению мешает появление Абу Дайса (Каллум Тернер), солдата, который был направлен в Атропию, чтобы сыграть иракского повстанца. Поначалу он кажется угрозой ее владычеству - он действительно знает эти города и ставит под сомнение принятие решений и актерский выбор Фейруз. Но в конце концов они влюбляются друг в друга (их романтическая энергия заряжает энергией второй акт), отказываясь играть по правилам и осложняя жизнь американским чиновникам, курирующим этот проект. Что это - реальные отношения или очередное измерение игры-спектакля? По мере того как Дайсэ и Файруз выбираются из коробки, иногда кажется, что даже Тернер и Шакват не знают ответа на этот вопрос.

      Фильм "Атропия", снятый Лукой Гуаданьино, основан на короткометражке Гейтса "Шако Мако" и вдохновлен такими сатирическими фильмами, как "M*A*S*H" Роберта Олтмена и "Быть или не быть" Эрнста Любича. Изначально Гейтс планировала снять документальный фильм о реальных деревнях, в которых проводятся учения, но ограниченное сотрудничество с правительством заставило ее перейти к изображению жизни с точки зрения актеров. Это в определенной степени работает, в основном в первые 20 минут, когда актер из списка "А" (который когда-то был плакатом для ближневосточных военных фильмов) делает камео, приходя на тренировку в качестве голливудского скаута. Гейтс с удовольствием исследует различные профессии (например, гримеры рисуют кровь на отрубленных руках) и делится внутренней жизнью коллег Файруза. Но по мере того, как фильм разрастается до полнометражного, эта уникальная в других отношениях идея для фарса теряет свою силу. Гейтс пытается смешать политические гэги начала XXI века с иногда извращенным романом, развивающимся между ее главными героями, но любая критика или более широкий тезис о времени, проведенном страной в Ираке, и военном участии теряется в разворачивающихся махинациях. В какой-то момент Файруз и Дайс, избежав задержания, нарушают правила своего LARP-инвентаря и в лучших импровизациях Майкла Скотта открывают огонь по всем солдатам, попавшим в поле их зрения. Действительно ли этот сценарий способен подготовить вооруженные отряды к тем ужасам, которые им предстоит пережить? В худшем случае "Атропия" может напоминать прославленный скетч второй половины SNL, не такой смешной и остроумный, каким он хочет быть. Нити начинают рваться. Гейтс понимает абсурдность войны и то, что те, кто принимает важнейшие решения, не приспособлены к ее сложностям - вспомните двух авторитетов (Тим Хайдекер и Хлоя Севиньи), управляющих "Атропией", которые, кажется, скорее готовы к съемкам голливудского фильма, чем к адекватному надзору за своими полками, которые выглядят неумелыми и некомпетентными. В превращении всех в шутов есть смысл, просто это выглядит одномерно, как сатирический репортер "Бокс ньюс", притворяющийся, что он рассудительно вещает с линии фронта, не подставляя под удар руководство Америки.

      По мере того как разворачивается романтическая линия фильма, все кажется слишком глупым и отвлеченным, учитывая искренний монолог Файруз, который она произносит ближе к концу, задаваясь вопросом, почему так много молодых мужчин и женщин умирают за причины, которых они не понимают. Она получает знакомый ответ от своих офицеров: "Они не занимаются тем, чтобы знать причины" Это лишь вновь заставляет задуматься о том, как трудно сражаться за свою страну, как трудно поверить в то, что они когда-нибудь будут "готовы" к вторжению в страну, которая на них не нападала, и пережить все то, что им предстоит пережить. Возможно, именно поэтому Гейтсу не удается нащупать иголку: трудно сделать фарс о фарсе.

      Премьера "Атропии" состоялась на кинофестивале "Сандэнс" в 2025 году. Оценка: C+