Каннская рецензия: "Пьяная лапша" - это страстная и странно успокаивающая драма

      Законы времени и пространства предстают с игривой двойственностью в "Пьяной лапше", ожидаемой третьей картине Лусио Кастро и, несомненно, самой популярной в линейке ACID этого года. Большинство людей, знакомых с режиссером из Нью-Йорка аргентинского происхождения, впервые встретились с ним в фильме "Конец века", фильме о подобном пренебрежении временем: действие происходит в Барселоне, и в нем рассказывается о двух мужчинах, которые, казалось, влюбились друг в друга, но поняли, что это была не первая их встреча. После выхода в прокат в 2019 году критики разделились во мнениях по поводу некоторых наиболее авантюрных моментов фильма - ощущения чрезмерности. В "Лапше" есть несколько моментов, в которых есть что-то похожее, но в остальном это душный и странно успокаивающий фильм, 82 минуты ночных перепихонов и скуки в конце сезона, которая проходит, как летний ветерок.

      Новичок Лейт Халифех играет Аднана, студента-искусствоведа, недавно приехавшего в Нью-Йорк. В его планы входит пройти летнюю стажировку в художественной галерее, посидеть с кошкой в просторной квартире своего дяди в Бруклине и прогуляться по Маккаррен-парку. Кастро распределяет повествование между тремя романтическими партнерами Аднана: сначала водителем-курьером Яриэлем (Джоэл Айзек), как кажется, в настоящем времени; затем рассказывает о встрече с художником-затворником Сэлом (Эзриэль Корнель), чьи работы демонстрируются на стажировке Аднана; и, наконец, о побег с бывшим любовником Игги (Мэттью Риш) в лесное убежище где-то на севере штата. Кастро позиционирует вторую из них как эмоциональный источник "Пьяной лапши" и одно из главных воспоминаний Аднана: сексуальная встреча с мужчиной намного старше его, которая не только привела к получению работы в Нью-Йорке, но и, по-видимому, воплотила в жизнь детскую фантазию. Кастро использует это настроение взаимосвязанности, чтобы создать своего рода повествовательную ленту Мебиуса.  

      По словам режиссера, персонаж Корнель был вдохновлен Сэл Саландрой, семидесятилетней вышивальщицей, известной своими игривыми, красочными изображениями гомосексуальных оргий и культуры перепихонов - сюрреалистическим, праздничным стилем, который используется в фильме в качестве своего рода центрального тезиса. Некоторые работы Саландры демонстрируются в первой трети фильма, и Кастро даже включает короткую, но эрудированную критику Яриэля в адрес коллег-водителей-курьеров в сцене, которая кажется слишком близкой к покровительственной. Затем группа приходит к Аднану на оргию, которую Кастро снимает в живописных застывших пейзажах, похожих на воссозданные художественные картины в фильме Жуана Педро Родригеса "Блуждающий огонек". Кастро демонстрирует свою склонность к экспериментам еще больше в следующем акте, когда Аднан и Сэл встречают в лесу похотливого мистера Тумнуса; он продолжает доставлять себе удовольствие с помощью рубиновой туфельки и флейты. Если это звучит как "много", то это потому, что так оно и есть, полет фантазии настолько снисходителен, что на время разрушает очарование фильма, в остальном гармоничного.

      Не то, чтобы это умаляло красоту этой сцены (и почти всего остального). Еще до просмотра фильма я навострил уши, узнав, что за камерой стоит оператор Бартон Кортрайт, мастер гипнотической стерильности, особенно в "Соборе" Рикки Д'Эмброуза и "Чувстве, что время что-то делать прошло" Джоанны Арноу. Cortright идет в другом направлении, создавая Drunken Noodles, наслаждаясь знойными тенями и естественным освещением несколько менее оригинальным, но, несомненно, прекрасным способом. Музыка, синтезаторный саундскейп от постоянного соавтора Кастро Роберто Ломбардо, прекрасно дополняет вялость и влажность нью-йоркских вечеров позднего лета. Кастро завершает выступление загадкой, которая, впрочем, не слишком долго остается в памяти. Это фильм, в котором можно расслабиться.

      Премьера "Пьяной лапши" состоялась на Каннском кинофестивале в 2025 году.