Рецензия на фильм — «Ночь всегда наступает» (2025)

      «Ночь всегда наступает», 2025.

      Режиссёр: Benjamin Caron.

      В ролях: Vanessa Kirby, Jennifer Jason Leigh, Zack Gottsagen, Stephan James, Julia Fox, Eli Roth, Randall Park, Michael Kelly, J. Claude Deering, Dana Millican, Curtis McGann, Jake McDorman, Jennifer Lanier, Jason Rouse и Smack Louis.

      СЮЖЕТ:

      Рискуя всем ради будущего для себя и брата, Линетт отправляется в опасное одиссею, сталкиваясь со своим тёмным прошлым в течение одной напряжённой ночи.

      От режиссёра Benjamin Caron (с сценарием Sarah Conradt по роману Willy Vlautin) «Ночь всегда наступает» благими намерениями, но чрезмерно прямолинейный, что разрушает задуманную грубую реалистичность. Это не просто фильм о дегуманизации и очернении бедного класса — это тот тип картины, который в течение десяти минут твердит об этом по автомобильному радио, фактически затрагивая почти каждый возможный сюжетный поворот, который затем разовьётся. Говоря о этих сюжетных поворотах, повествование имеет эпизодическую структуру, по-видимому служащую единственной цели — толкать главную героиню от одной рискованной или унизительной ситуации к другой. К тому моменту, когда раскрывается по-настоящему трагическая детская травма, ничего здесь не кажется искренним или заслуженным; всё скорее похоже на дешёвые шоковые приёмы, которые не придают никакой значимой ценности характеризации.

      Линетт (Vanessa Kirby) совмещает несколько работ (от обязанностей в ресторане до секс-работы и многого другого), обеспечивает своего старшего брата с синдромом Дауна Кенни (Zack Gottsagen, такой обаятельный и чудесный в «The Peanut Butter Falcon», здесь сведённый лишь к обузе и прославленному объекту, обслуживающему сюжет) и беззаботную, эгоистичную мать (Jennifer Jason Leigh). Договорившись встретиться с риелтором и закрыть сделку по покупке нового дома, чтобы уехать от дома детства с тревожными воспоминаниями, от Линетт и её матери ожидают передачи $25 000 и подписания документов. Новый дом также позволил бы ей быть более ответственным опекуном для Кенни.

      В одном из самых очевидных случаев «фильма не было бы, если бы не надуманная преграда», эта мать тратит деньги на машину, заявив, что пришло время хоть немного подумать о себе. Потрясённая и рассерженная, Линетт окунается в затянувшуюся ночь (не только для неё, но и для самого вялого фильма), откладывает свою низкооплачиваемую честную работу, чтобы собрать ту же сумму, имея последний шанс принести её к утру.

      Самым интригующим из этих отклонений становятся её отношения с подругой Глорией (Julia Fox в небольшой роли), эскортницей, которая сорвала джекпот с «сахарным папиком» и живёт припеваючи за счёт связей. Тревожно и, возможно, правдиво, она также выработала позицию «у меня всё есть», не проявляя интереса возвращать долги Линетт, которые значительно помогли бы собрать нужную сумму. Тут можно было бы снять отдельный фильм о том, как общество не только настраивает бедных против бедных, но и о том, как те, кто выбрался, могут настолько очароваться новой жизнью и бояться вернуться назад, что теряют сочувствие к помощи людям, которых они якобы считают друзьями. Нельзя сказать, что Глория совсем равнодушна к положению Линетт, скорее она стала самовлюблённой и больше озабочена тем, привлекателен ли она ещё для своего богатого клиента. Если нет — она снова уходит на самый низ социальной лестницы вместе с Линетт.

      Вместо этого Глория убегает на встречу с клиентом, удобным образом оставляя Линетт жить в своей квартире, где, как случайно обнаруживается, в сейфе лежат деньги. Затем в поразительном творческом решении Линетт воссоединяется с Коди (Stephan James), ранее заключённым чёрным мужчиной (он объясняет, что его подставили), чтобы вскрыть сейф. Надо признать, Коди осознаёт скрытый расизм этой просьбы, но фильм, кажется, оперирует логикой «найди чёрного мужчину, чтобы он сыграл преступника, втянутого в ещё большее преступление».

      Появляются и другие персонажи, в том числе Томми (Michael Kelly), который склонял «дикую» Линетт, когда ей было 16. В отчаянии Линетт пытается обменять что-то на деньги. В какой-то момент появляется и Eli Roth в роли подлого хозяина домашней вечеринки, который готов обменять наличные на наркотики. Линетт также вынуждена везти Кенни с собой и подвергать его этой опасности, сражаясь с сомнительными персонажами и противостоя своей травме, чтобы раздобыть деньги.

      Проблема в том, что хотя фильм и компетентен и смотрибелен, «Ночь всегда наступает» не обладает достаточной динамикой для криминального триллера с таким однократным ощущением срочности. Несмотря на впечатляющий ансамбль и сильную, вовлекающую игру Vanessa Kirby, всё кажется оторванным (ещё одна заброшенная побочная линия касается клиента Линетт, которого играет Randall Park) и как будто это повествование, ищущее ситуации, в которые можно поместить героиню, не понимая, что это даёт для характеризации или социальной критики, к которой оно стремится. Есть ставки, но исполнение пустое; оно всегда воспринимается как фильм с большой буквы M, а не как история с подлинностью. Затем идёт концовка, которая задумана как прогрессивная, но выглядит эгоистичной и отвратительной, созвучной матери в исполнении Jennifer Jason Leigh. Надеемся, в будущем будут лучшие картины.

      Рейтинг Flickering Myth — Фильм: ★ ★ / Кино: ★ ★ ★

      Robert Kojder