Рецензия с Теллурида: «Баллада о мелком игроке» — восхитительное, мерзкое буйство

      В «Балладе о мелком игроке» нам даровано изобилие переигрывания Колина Фаррелла. Никто не переигрывает так, как Колин Фаррелл, и принимать это как должное было бы ошибкой. Сценарий Роуэна Джоффе (по роману Лоуренса Осборна 2014 года), режиссёр — Эдвард Бергер; в центре — Фаррелл в образе игрока, называющего себя лордом Дойлом. Его низвергли в Макао, «Лас‑Вегас Азии», и у него почти не осталось денег. Он всем должен и не может остановиться. В последнем казино в городе, которое ещё рискнёт принять его ставку, лорд Дойл встречает Дао Мин (Фала Чен) и видит в ней возможное решение всех своих проблем. Это, разумеется, нелепо — как и большая часть «Баллады о мелком игроке».

      Но Бергер сделал из претенциозной нелепицы свою визитную карточку. Композитор Фолькер Бертельманн снова возвращается с не менее громкой и туманной музыкой. И это комплимент. Это весёлое, мрачное кино — максимализм в самой максималистской форме. Оператор Джеймс Френд (получивший «Оскар» за «Тихо на Западном фронте») вновь работает с Бергером и подчёркивает каждую мыслемую краску в кадре. Едва ли найдётся розовый, который не был бы подхвачен каким‑то особым светом. Макао предстаёт как неоново‑позолоченный ад, где все ваши мечты сбываются, а затем немедленно превращаются в кошмары.

      Тильда Суинтон выдаёт уморительно нелепую второстепенную роль таинственной женщины, ищущей лорда Дойла, олицетворяя прошлое, от которого он бежит. Фаррелл и Суинтон — оба снимались у Тима Рота в тревожной «Военной зоне» 25 лет назад, хотя Фаррелл тогда был почти эпизодником — прекрасно дополняют друг друга. Вкупе с множеством наклонных планов, которые заставили бы покраснеть Кеннета Брана, Бергер и Френд «метают» камеру, создавая эстетику, постоянно активную и возбуждающую. Сцены карточных игр в киночасто бывают скучны; здесь — нет. Взгляните на показные перчатки лорда Дойла для игры в карты или на то, как он гнёт карты, чтобы подсмотреть свою руку.

      Третья часть «Баллады» читается за версту, и какое же удовольствие наблюдать, как она разворачивается. С Бергером у руля и Фарреллом в главной роли нет и намёка на тонкость. Никаких шансов на нюансы. Это опера, пропитанная алкоголем, нравоучительная история, залитая бомбастикой. Лучшие фильмы про азартные игры знают, что самый пугающий исход — это выигрыш. И хотя роль Дао Мин в исполнении Фала Чен обделена, а длинный камео Алекса Дженнингса настолько эффектен, что просит большего экранного времени, у Бергера правильный фокус: Фаррелл.

      Перед нами артист, который научился обращаться со своими комплексами. Смещённый «пик вдовы» (да, фирменный приём Фаррелла, но здесь он к месту), тонкие карандашные усы, ужасный фальшивый акцент. Когда Фаррелл играет плохого актёра, это одно из лучших его актёрских проявлений. Бергер знает: когда его герой спрашивает «Больше или меньше?», правильный ответ — «Больше. Гораздо, гораздо больше». «Баллада о мелком игроке» — это восхитительная, зловеще‑ликующая энергия.

      «Баллада о мелком игроке» была показана в Тэллуриде и выходит в кинотеатрах 15 октября, а на Netflix — 29 октября.