Призматическая Земля 2026 Создает Яркий, Доступный Путь для Кинофестивалей

      Призматическая Земля — это кинофестиваль, который я посещаю лично почти три года, и хотя моя серия таких посещений, к сожалению, закончилась в этом году, я продолжал смотреть и освещать его с момента его inaugural edition в 2021 году. Призматическая Земля остается такой особенной, потому что она сохраняет принципы своего замысла, которые основатель и директор Инни Пракеш объяснил как попытку заполнить пустоту фестивалей, посвященных экспериментальному кино, и фестиваля, который не рассматривает переход к онлайн-доступному просмотру фильмов из-за пандемии COVID как просто «временное решение», а как реальное «усилие переосмыслить опыт» фестиваля.

      Радикальный сдвиг и изменения в фестивальной среде как для зрителей кино, так и для кинематографистов — включая фактическую оплату кинематографистов за их работу, чтобы она была представлена, и снятие гео-блокировки, чтобы как можно больше людей, которые не могут посетить показы вживую, могли все равно увидеть некоторые фильмы онлайн из любой точки — прекрасно сочетается с закрывающим фильмом этого года, «Гангстеризм» Исайи Медины. Всегда уверенный в себе и вызывающий споры художник, особенно после «Изобретения будущего», Медина в своем последнем фильме является как никогда более агрессивным и самоанализирующим. «Гангстеризм» является агрессивным, поскольку, кажется, он деконструирует критику, направленную на предыдущие фильмы Медины, такие как их предполагаемая неясность или сильно академическая структура теоретизирования таких вещей, как кража искусства и освобождение технологий, которые, кажется, удалены от материальной реальности. Его самоанализ возникает из важной темы обсуждения: центральный персонаж, Клем, считает оскорбительным, что потенциальные финансисты находят его фильмы трудными для понимания. Стиль Медины так же выразителен, как и всегда. Повторяющиеся паттерны, звук и изображение, прерывающие друг друга, контрастируют с затянутыми последовательностями персонажей, формирующих аргументы о текущей экономике кино, финансировании работы кинематографиста, социальных обязанностях и ролях академии, и, что центрально для сюжета, распространении фильмов через цифровую пиратство.

      Каждый контакт оставляет след

      Фестиваль вручается только одна награда в год: приз Ground Glass, награда за достижения в карьере. В свой первый год он был вручён художнице из Бруклина Линн Сакс, а в этом году — японскому экспериментальному художнику Коэи Андо. У Сакс также есть фильм в этом году, «Каждый контакт оставляет след», который хорошо сочетается с работой Андо. Фильм Сакс — это документальный фильм с самоинсертами, где режиссер оглядывается назад, чтобы вспомнить и вновь встретиться с людьми, с которыми она делила и хранила визитки. Эти встречи варьируются от дружеских до неловких и неудобных, как в воспоминаниях, которые они вызывают, так и в присущих идеях, что тыкание камеры в лицо кому-то может вызвать. Размышления о «перформансе», «симуляции» и «уязвимости» проникают на передний план через объектив. Сакс вслух размышляет, перебирая визитки, кто из этих людей будет рад снова встретиться с ней. Немецкий фестивальный директор по имени Анжела, с которой Сакс встретилась 30 лет назад, рассказывает о послевоенной Германии и истории Холокоста в коллективной памяти людей, в то время как сегодня разворачивается другой геноцид в Газе. Экспериментальный кинематографист Лоуренс Броуз говорит о преследовании, с которым он столкнулся как гей-художник, в то время как сцены из его фильма играют в монтаже на фоне разговора. Как и фильм Сакс, кино Коэи Андо также активно борется с идеями времени, памяти и связи с людьми. Самая прямая работа, которая отражает Сакс, — это веселый короткометражный фильм «Мои друзья в моей адресной книге», который проходит через монтаж друзей Андо, улыбающихся в камеру и держащих кусочки бумаги с их именами. Другие короткометражные фильмы, такие как его серия «Проходящий поезд», показывают время как нечто непрерывное и с разных углов — интимное и неумолимое, а не что-то, что создает дистанцию. В этих фильмах ощущается сентиментальность, которая тепло остается на протяжении всего просмотра — особенно в «На дальнем краю сумерек», который использует сладкий пианистический саундтрек и милое повествование, подчеркивающее его воспоминания с детства до старости. Композиция изображения безупречна, отличается яркой цветовой гаммой и воображением, как она разрушает четвертую стену кино, сжигая ее, вырезая и трансформируя в различные формы, перемещая ее с разными скоростями.

      Стоит выделить ряд короткометражных фильмов, которые поднимают вопросы и размышления о том, где сегодня находится экспериментальное кино. «Цветок, падающий обратно в землю» Раджи Самарасингхе состоит из отрывков и вырезок из замечательного полнометражного документального фильма режиссера «Ваше прикосновение делает других невидимыми» о пропавших детях на Шри-Ланке. Реконтекстуализация этих вырезок из интервью — многие из которых содержат недостатки звука, кадрирования и фокуса — ставит нас перед тем, как трудные и травматические переживания реальных людей не могут быть деконтекстуализированы от процесса создания фильма. «Пострадавший?» Эйслоу Джонсона — самый «экшн-насыщенный» и смешной из короткометражек — это стремительный монтаж поездки по шоссе, сосредоточенный на множестве рекламных щитов юридических фирм по делам о ДТП. Это иронично в своей явной связи между одержимостью Америки автомобилями и судебными исками, но также оформлено как своего рода интенсивный боевик, имитирующий громкость и ярость одного из великих развлечений кино: погоня на высокой скорости.

      Цветок, падающий обратно в землю

      «Арчура покидает город навсегда» Юсуфа Демирора — это красивая, гипнотическая сказка. Его теплое освещение и холодные городские экстерьеры, смешанные с фантастическими костюмами и роскошными природными акцентами, создают трансформирующую работу, напоминающую смесь между «Постоянными каникулами» Джима Джармуша и «Эмоцией» Нобухико Обаяши. «Сохраняя разум» Майкла Баруайза — это меланхоличный и ностальгический фильм, но также ужасающе современный в своем изображении наблюдения и разрушения личной жизни, когда государственные агентства отслеживают движения, лица и одежду различных молодых людей во время прекращения огня среди «Проблем».

      Наконец, три феноменальных и редких сокровища иракского кинематографиста Парине Джаддо — «Аташ», «Аиша» и «Тейх» — все подчеркивают конфликты (или ложные конфликты) художника в отношении сексуальности и религии, а также современные дискурсы о вымысле и ролях мужчин и женщин в иракском обществе в быстро западающем мире. Все это происходит на фоне постоянных напоминаний о бомбах и о том, как послевоенное существование для Ближнего Востока всегда является состоянием предвоенного времени.

      Призматическая Земля 2026 пройдет с 29 апреля по 3 мая в различных местах Нью-Йорка.