En la montaña rusa de Vivien, una cineasta pierde la vista pero no su visión.
«Estoy realmente contenta de haber tomado ácido en los años 60», comienza Vivien’s Wild Ride, una memoria cinematográfica de una montadora de cine veterana que mira atrás su vida mientras pierde la vista. «Más o menos me preparó para este inusual mundo visual que actualmente habito».
Lo que se despliega es una mezcla de narración, imágenes poéticas, material histórico de apoyo y fragmentos de películas clásicas extraídos de la carrera de 50 años de Vivien Hillgrove como editora de sonido e imagen para construir un debut como directora que resulta aún más impresionante por el hecho de que apenas podía ver el material diario mientras lo rodaba.
«Perder la vista es una gran trama», dice Hillgrove. «Es realmente extraordinario. Pero la vida no te abandona cuando pierdes la vista.
«Tuve la oportunidad más maravillosa de afrontarlo como una expresión creativa», continúa, «lo cual fue sorprendente: que hubiera personas que apoyaran la realización del filme desde el principio».
Entre esas personas está Deann Borshay Liem, una cineasta documental que produjo Vivien’s Wild Ride tras haber trabajado con Hillgrove como editora en varios de sus propios largometrajes.
Vivien Hillgrove. PBS Independent Lens
«Lo asombroso fue verla perder la vista y, aun así, convertir eso en una película muy visual y hermosa», dice Liem. «La manera en que Viv terminó manifestando lo que veía en su ojo mental, y cómo lo hizo ocurrir a pesar de tener la visión deteriorada, fue simplemente impresionante de ver».
Aunque la premisa de Vivien’s Wild Ride resulta particularmente atractiva para quienes trabajan en cine —tal vez porque suena como un escenario de pesadilla— la recompensa es en realidad mucho más profunda, adentrándose en una vida fascinante marcada por la tragedia y el triunfo.
El primer acto de Hillgrove incluye un embarazo adolescente a principios de los años 60, cuando sus padres la obligaron a dar al bebé en adopción. Es una pérdida importante que la persigue durante décadas, y que parece conectada con su más reciente pérdida de la vista, que solo ha progresado desde que terminó la película.
La degeneración macular de su vista comenzó con un desenfoque: faltaban letras en las palabras, los detalles se desvanecían en los objetos y luego se perdían los rostros.
La condición se diagnostica en más de 200.000 personas al año, y les afecta a todas de manera diferente.
Como explica una persona afectada en un grupo de apoyo terapéutico documentado para la película, es difícil para amigos y familiares entender cómo la degeneración macular impacta la vida cotidiana y comprender que no mejora. Esa fue una motivación importante para que Hillgrove se comprometiera a mostrar su experiencia en la pantalla.
«Lo único que quería tanto era —si hubiera una manera de comunicar esto a la gente que trata con o cuida a personas que están perdiendo la vista— darles un punto de referencia visual para entenderlo», dice.
«He recibido muchas llamadas como: ‘De repente, mi familia entiende lo que veo con la degeneración macular’. Si cambia o envalentona o comunica una cosa, y esa es la degeneración macular, me siento feliz».
Vivien Hillgrove sobre la comunidad detrás de Vivien’s Wild Ride
Vivien’s Wild Ride. PBS Independent Lens
¿Entonces cómo hace una directora con la vista deteriorada para hacer una película?
«Estaba como a dos pulgadas del monitor. Espero no haberme hecho daño cerebral», dice riéndose. «Y luego mi montador me ayudó, porque ponía cosas una y otra vez que yo no tenía claro».
Su memoria fotográfica, afinada por haber hecho docenas de películas, también fue esencial en el proceso.
«Memoricé la película cuando podía ver mejor que hacia el final», dice. «Pero definitivamente memorizas los materiales diarios, y eso es un don de la edición».
Hillgrove comenzó su carrera a finales de los años 60, haciendo mezcla y edición de sonido en filmes industriales y educativos en San Francisco. Incluso cortó algunas películas para adultos bajo el seudónimo Lorraine Sprocket antes de ser atraída por el movimiento cinematográfico experimental de espíritu libre que florecía en el área de la Bahía tras el Verano del Amor impregnado de psicodelia.
Dice que el LSD y otros alucinógenos «abrieron mis ojos y mis sentimientos acerca de la comunidad, y una comunidad se volvió muy importante, en lugar del sufrimiento de una sola persona».
Afirma que la experiencia le inculcó el deseo de comunicar una gama de sentimientos en el cine que quizá no habría sido tan amplia «si no hubiese tomado psicotrópicos en ese momento particular de mi vida».
Su gran oportunidad llegó después de alquilar una habitación en American Zoetrope de Francis Ford Coppola para editar películas familiares de bajo presupuesto. Estuvo rodeada de visionarios, como Philip Kaufman y Walter Murch, y luego comenzó a trabajar junto a ellos. Hillgrove editó diálogos en The Right Stuff (1983) de Kaufman y en Amadeus (1984) de Miloš Forman, ganadora del Óscar a la Mejor Película. Trabajó con Murch en la edición de The Unbearable Lightness of Being (1988) de Kaufman, y luego fue una de las editoras en Henry & June (1990) de Kaufman.
Después, por una crisis de conciencia, cambió su enfoque a la edición de documentales, iniciando una larga asociación con la aclamada documentalista mexicana Lourdes Portillo, a quien llama «una de las personas más valientes que he visto en mi vida».
A medida que Hillgrove se despedía de su visión, comenzó a afinar su oído y a notar la imaginería mental que este puede crear.
«El audio me enseñó mucho», dice. «Alrededor del 70% de la película, si no más, es audio. Te dice y expresa una gran cantidad de cosas sobre lo que estás viendo».
Una foto de una Vivien Hillgrove más joven. PBS Independent Lens
«Cuando escuchaba el audio en mi ojo mental, veía la imagen», continúa. «Si me ofrecieran una solución a la ceguera mañana, no sé si la tomaría, porque los dones de perder la vista han sido un conocimiento fenomenal.
«No siento que esté discapacitada. Siento que simplemente tengo un punto de vista diferente. Tengo una manera diferente de mirar, literalmente mirar, las cosas a través de este extraño mundo de audio, efectos de sonido, música y todas las cosas que entran en una mezcla de audio cinematográfica».
Muchos colegas artesanos fueron esenciales para ayudar a Hillgrove a rodar y ensamblar su Wild Ride.
El montador, coproductor y cinematógrafo Eric Ivey filmó una de las escenas más vulnerables de la película: Hillgrove intentando navegar por la bulliciosa ciudad de San Rafael con un bastón blanco.
«En esa escena en particular, casi me atropellan un coche y un ciclista», recuerda Hillgrove. «Y pensé: ‘Bueno, me estoy jugando la vida, pero estoy bastante segura de que Eric me salvará’. Así que no estaba realmente sola, pero aun así fue muy aterrador».
La película depende de que Hillgrove sea abierta, honesta y franca sobre la plenitud de su experiencia humana: abrazar su homosexualidad, tomar ácido, trabajar en una industria dominada por hombres, y el traumático proceso de perder a su hijo y luego reconectarse con él décadas después.
Así que, para relatar su vida de forma eficaz frente a la cámara, necesitó una buena asesora de diálogo.
Vivien Hillgrove y algunas amigas. PBS Independent Lens
«Deann fue de mucha ayuda en esto», dice la cineasta. «Si me estaba conteniendo o daba una respuesta mecánica a algo, ella me empujaba en la dirección de llegar a la parte honesta y dolorosa».
Vivien’s Wild Ride es un retrato colorido de una vida bien vivida: una imagen detallada de cada fase de la vida y la pérdida de Hillgrove que también comparte una lección iluminadora que aprendió en esas aventuras psicodélicas de los años 60.
«Recuerdo una vez oír la voz: ‘Mira los tiempos difíciles; míralos directamente a los ojos y desaparecen’», rememora.
«Así que este sentido de curación siempre estuvo conmigo después de tomar mi primer psicotrópico. Y creo que realmente ayudó a la película a decir: ‘Oh, podemos hacer esto’».
Vivien’s Wild Ride se emite ahora en Independent Lens de PBS.
Otros artículos
En la montaña rusa de Vivien, una cineasta pierde la vista pero no su visión.
Aunque la premisa de Vivien's Wild Ride resulta particularmente atractiva para quienes trabajan en el cine —quizá porque suena a un escenario de pesadilla—, la recompensa
