Apocalypse nei Tropici Recensione: Un'esposizione della Destra Religiosa Politicamente Attiva in Brasile

      Nota: questa recensione è stata pubblicata originariamente come parte della nostra copertura del NYFF 2024. Apocalisse nei Tropici è ora nelle sale e su Netflix.

      

      Cinque anni, l’elezione presidenziale più vicina nella storia brasiliana, e un’insurrezione dopo la sua ultima analisi della sfera socio-politica turbolenta del Brasile, Petra Costa––la brillante documentarista dietro Elena e The Edge of Democracy––si concentra su Jair Bolsonaro, la destra evangelica radicale che gli ha strappato la presidenza nel 2018, e sulla teocrazia che collettivamente cercano di instaurare. Con l’accesso pressoché illimitato di Costa ai principali protagonisti della politica brasiliana moderna, gli eventi di Apocalipse nos Tropicos si svolgono praticamente in tempo reale––un documentario horror intenso e profondo.

      

      Il terzo lungometraggio da solista di Costa presenta il Brasile come una rappresentazione perfettamente racchiusa di ciò che accade in un mondo sempre più globalizzato. Rappresenta la crescita trend di una nuova destra politica definita non tanto dalle credenze specifiche ma da una fanaticità religiosa amorfa e dall’irritante diritto spirituale ed esistenziale che essa comporta, costringendo tutte le parti razionali e i pensatori critici a lottare per la democrazia sotto una sinistra prioritaria al popolo, anti-teocratica (ma in definitiva irreligiosa). È una cosa che le persone esercitino la fede senza nuocere agli altri; è tutt’altra questione quando le persone infondono la propria fede nella speranza di un sistema politico punitivo che unisce chiesa e stato di nuovo, come una volta. Sebbene questo scenario sia ben noto nella storia della Chiesa.

      

      Partendo da Rio de Janeiro, il moderno Congresso Nazionale del Brasile trovò la sua sede nella nuova capitale federale di Brasília nel 1960. Gli edifici del Congresso furono ripensati e centralizzati in un ampio paesaggio aperto per liberare e democratizzare un Brasile che da allora ha votato sia per un regime militare che per uno dei governi più liberali al mondo e Bolsonaro, che si candidò su una piattaforma di estrema destra che garantiva (nominandone due esempi) la brutale “recupero” delle terre indigene e la distribuzione di armi in ogni casa.

      

      Dopo Bolsonaro, la sua base, il pubblico e il presidente attuale e terzo mandato Luiz Inácio “Lula” da Silva––i cui precedenti governi non sono meno criminali di quelli di Bolsonaro e dei suoi estremisti––la vicinanza diretta di Costa a tutti i coinvolti rende Apocalipse ancora più interessante da guardare. In breve, una delle domande principali del film emerge: chi sarebbe Bolsonaro––una figura di facciata prima, pensatore poi––senza il suo piedistallo evangelico?

      

      Prima di ricevere un endorsement evangelico che cambiava le carte in tavola, Bolsonaro era un politico di basso rango, ultradestra, che correva sempre verso la telecamera o il microfono più vicino per alimentare un incendio. Senza l’appoggio del tiranno evangelico radicale Silas Malafaia, Bolsonaro non avrebbe avuto possibilità nel 2018. E ha anche aiutato il fatto che Bolsonaro fosse sopravvissuto a un’aggressione con coltello in una grande folla, e che la sua quasi-martirio e sopravvivenza siano stati considerati un miracolo da Malafaia e dalla destra religiosa, che ha mobilitato militari e seguaci indecisi a votarlo.

      

      La sua presidenza è stata un disastro. Dopo la vittoria, il paese soffriva in mezzo alla COVID e, invece di comprare vaccini e affrontare la questione dal punto di vista medico, Bolsonaro e Malafaia tennero una conferenza stampa per instruire il popolo a digiunare e pregare. Mentre loro mangiavano come re nelle proprie ville, il paese ha raggiunto il secondo maggior numero di morti al mondo per COVID, perdendo oltre 700.000 vite. La causa di morte di molti, che cercarono aiuto in strutture sanitarie tagliate dei fondi (le loro uniche opzioni), era semplicemente “mancanza di assistenza”.

      

      Ma facciamo un passo indietro––chi è Silas Malafaia? Per cominciare, probabilmente l’oggetto principale di Costa.

      

      Immagina Joel Osteen, Joseph McCarthy, Billy Graham, Trump e un pastore puritano che brucia streghe, tutto in un’unica melma di umanità (l’umanità non seconda a nessuno): ecco Silas Malafaia. O come Costa lo identifica: il Mastro degli Incarnati. È l’incarnazione del manipolatore ecclesiastico e politico, le sue “credenze” cambiano incoerentemente nel corso degli anni a seconda di dove può mettere il piede. La sua storia incerta di endorsements è un’imputazione dura contro ciò che valorizza: potere, ricchezza e la soggezione delle persone alla sua autorità––non a Dio, qualunque cosa voglia farti credere.

      

      In interviste incriminanti, Malafaia chiarisce incredibilmente che se dipendesse da lui / Cristo, il Brasile sarebbe una teocrazia fondata sul dominionismo, che sostiene che la chiesa dovrebbe governare tutti gli aspetti della cultura, economia e politica con mano ferma. Di tutte le personalità che Costa ha avuto accesso, il suo tempo con Malafaia è di gran lunga il più illuminante e senza restrizioni. Il pastore impetuoso è così indignato con tutti e per tutto che non si rende conto di aver volontariamente salito sul dorso del suo nemico per rafforzare un progetto che lo deride. Costa e il suo team non devono fare altro che puntare la telecamera verso Malafaia, un gesto che alimenta la sua vanità fino all’ottusità.

      

      Ci sono troppe scene degne di nota con lui per poterle tutte menzionare, ma una delle più rivelatrici si svolge in macchina, dove la sua rabbia pentecostale prende il sopravvento mentre vomita insulti sulla fede in un Gesù che ribaltava tavoli e picchiava le persone (quest’ultima cosa semplicemente non avviene nella Bibbia). E perché Gesù ribaltava i tavoli? Perché la gente aveva trasformato la chiesa in un mercato, forse uno dei più grandi e abominevoli successi di Malafaia (via televangelismo, ora trasformato in digitale). Lui aumenta la posta sulla sua jet privata, lamentandosi con la telecamera della svalutazione dell’aereo a causa del suo frequente uso, come un sacrificio per la chiesa.

      

      Tracciando la ascesa, il declino e il nuovo risorgere della destra estremista in Brasile, Costa non ti invita a fidarti di lei o a sospendere l’incredulità. Adotta un approccio molto più approfondito, offrendo un documentario ricco di ricerche––sociali, teologiche, storiche e politiche. Diverse statistiche mi hanno fatto sobbalzare sulla sedia. In qualità di persona con due lauree in studi teologici––un campo accademico dove la storia della chiesa e le statistiche sorprendenti sono all’ordine del giorno––questo dice molto.

      

      Una in particolare rimbomba nella mia testa da giorni: nel XXI secolo, il Brasile è passato dal 5% di cristiani al oltre il 40%. È una realtà agghiacciante considerando i loro valori. E ancor più inquietante quando si comprende come agiscono in conformità a tali valori. Dopotutto, queste sono le persone che hanno insurrezionato un atto più distruttivo della nostra. Un’altra? Al momento delle riprese, il Caucus Evangelico contava 142 membri––circa cinque volte in più rispetto alla metà degli anni duemila, dando un peso notevole alla causa evangelica in parlamento.

      

      Nella sezione finale del film, Costa si addentra nelle tematiche escatologiche, facendo un approfondimento sul libro infernale dell’Apocalisse, su cui si basa la speranza di un nuovo mondo di credenti che conquistano violentemente i nemici, considerato un male necessario per combattere il male maggiore rappresentato dai non credenti. Esamina la teologia degli ultimi tempi degli evangelici brasiliani contemporanei, dalla prospettiva fondamentalista tradizionale che condividono, ovvero quella di John Nelson Darby. All’inizio del XIX secolo, Darby scosse la chiesa e si fece un nome interpretando l’Apocalisse (relativamente) in modo nuovo: letteralmente.

      

      Analizzando l’ultimo libro della Bibbia, Darby sosteneva che un periodo di sette anni di rapimento infernale si sarebbe verificato sulla Terra prima del ritorno definitivo di Cristo. Perciò insegnava che quanto più le cose peggioravano sulla Terra per i non credenti, più era probabile che l’umanità fosse già immersa nel rapimento, avvicinando i cristiani alla seconda venuta di Cristo. Ergo, un seguace di Cristo, secondo Darby, non dovrebbe creare pace o ridurre le sofferenze, né schierarsi a favore degli oppressi o dare priorità all’amore, come insegnava Gesù. Piuttosto, dovrebbe distinguersi impietosamente contribuendo alle tribolazioni dei non credenti affinché Gesù possa tornare durante la loro vita.

      

      Avanzando di un secolo, Costa fa un ulteriore collegamento con Billy Graham, mettendo in luce l’influenza del movimento evangelico americano sulla politica cristiana brasiliana odierna. Ricorda il 1974, quando Graham visitò Rio de Janeiro per mettere al bando la democrazia non appena arrivò, temendo i fantasmi del comunismo e del marxismo.

      

      Mentre il movimento della Teologia della Liberazione guadagnava terreno nel cattolicesimo latinoamericano, contrastando credenze cristiane dannose e disumanizzanti in nome di una fede pacifista, centrata sull’amore prima di tutto e sugli altri, l’evangelismo protestante in America si sviluppava all’opposto, alleandosi con i presidenti, i loro gabinetti, i capi dell’industria e i media, che potevano metterli in televisione ogni giorno per chiedere soldi. Come presenta Costa, si trattava (e si tratta) di colonialismo teologico, abbracciato da un popolo in cerca di speranza che l’ha ormai scritto nella pietra religiosa.

      

      Il Brasile ha un’identità e un percorso unici, ma il grado con cui il paese e i suoi leader hanno preso fiducia, ispirazione e passi concreti dalla galvanizzazione di Trump alla destra americana è qualcosa su cui vale la pena insistere. Hanno il privilegio di vedere come evolvono le cose prima in USA, così da poter correggere la rotta per un’azione più efficace nel loro paese.

      

      La loro insurrezione è stata molto peggiore della nostra, ed è arrivata appena tre anni dopo, due giorni dopo l’anniversario degli Stati Uniti, l’8 gennaio, following Bolsonaro’s (vuota) dichiarazione di non rispettare un’elezione che poi perse a Lula. Suona familiare? Tuttavia, le immagini sono molto diverse da quelle americane––una specie di inquietudine più sinistra e inquietante.

      

      Questi zeloti non sono ragazzi senza maglietta vestiti in pelliccia e corna o suburbani casalinghi ossessionati da Q. Sono famiglie cristiane evangeliche conservatrici e semplici. Distruggono le finestre del parlamento e sanificano i suoi interni mentre cantano inni di adorazione, riunendosi in grandi gruppi inginocchiati per pregare con un’ironica e auto-proclamata umiltà, con lacrime di trionfo che scendono sui volti. Sono un gruppo di brasiliani più diversificato e più religioso rispetto agli americani, nonostante molte accuse da parte degli insurrezionisti statunitensi.

      

      Costa spiega da dove vengono gli evangelici brasiliani di oggi––con nostro orrore––ma lo fa in un modo che suscita più rabbia verso i leader della destra religiosa che verso i fedeli, i quali sono manipolati a seconda dei bisogni del primo, per il loro benessere e la loro statura. È una storia antica quanto la storia della chiesa stessa, e oggi si presenta con un volto più brutto e attuale nell’era di Internet e delle democrazie in declino.

      

      The Edge of Democracy––l’ultimo film di Costa, per cui ha vinto un Peabody––predisse più o meno le atrocità degli ultimi cinque anni. Se Apocalipse si dimostrerà altrettanto preciso, il futuro del Brasile––e dei tanti paesi che lo imitano––sarà inquietante. Ma c’è ancora molta speranza. La riconferma di Lula nel 2022 è già una prova sufficiente. Soprattutto, Costa ci invita a capire una cosa: di fronte al male, non è mai troppo tardi per cambiare.