Perché i film di wrestling sono alcuni dei drammi più emotivi del cinema

      Joseph Jenkinson spiega perché i film di wrestling forniscono alcuni dei drammi più emotivi del cinema…

      I drammi sportivi hanno a lungo occupato un posto unico nel cinema. La boxe ci ha dato Rocky, il baseball ha prodotto Moneyball e Field of Dreams, mentre il motorsport ha offerto tutto, da Rush a Ford v Ferrari. Eppure, un sottogenere sportivo rimane stranamente trascurato nonostante abbia prodotto alcuni dei film più emotivamente devastanti degli ultimi due decenni: il wrestling professionistico.

      Per decenni, il wrestling professionistico ha combattuto contro una reputazione che nessun altro grande sport ha dovuto sopportare. Sminuito come ‘falso’ perché i suoi risultati sono predeterminati, è stato spesso visto come in qualche modo meno degno della boxe, del calcio o delle arti marziali miste. Eppure, quella critica fraintende ciò che il wrestling professionistico è realmente. Il wrestling non è mai stato concepito come uno sport competitivo nel senso convenzionale. È teatro dal vivo travestito da sport: una forma di narrazione fisica in cui atletismo, carattere e dramma sono inseparabili.

      Da The Wrestler di Darren Aronofsky a The Iron Claw di Sean Durkin, i migliori film di wrestling non riguardano affatto il wrestling. Riguardano ciò che accade quando la performance diventa impossibile da lasciare indietro.

      Combattimenti Falsi. Dramma Reale.

      L'ex produttore della WWE TJ Wilson sostiene che il wrestling ha successo per le stesse ragioni di qualsiasi grande film o serie televisiva. “Una buona storia nel wrestling deve avere un chiaro inizio, sviluppo e conclusione,” spiega. “Deve avere personaggi in cui il pubblico può investire […] personaggi con le proprie motivazioni, desideri e difetti. E deve avere un chiaro obiettivo o conflitto che spinge la storia avanti.”

      Quella fusione di sport e performance rende il wrestling particolarmente adatto al cinema. Come gli attori, i wrestler abitano personaggi costruiti con cura, chiedendo al pubblico di sospendere la propria incredulità in cerca di una verità emotiva. Il successo dipende non solo dalla capacità fisica, ma dal convincere milioni di persone che questi personaggi più grandi della vita contano. L'applauso alla fine svanisce, nuove stelle emergono e i performer si trovano a confrontarsi con la scomoda domanda su chi siano una volta che i riflettori si spengono.

      Forse è per questo che i film di wrestling trascendono così spesso il ring stesso. Piuttosto che celebrare campionati o vittorie, usano il wrestling come una lente attraverso cui esaminare identità, famiglia, sacrificio e il bisogno umano di essere ricordati. Il quadrato diventa un palcoscenico e i match diventano secondari rispetto alle persone che li eseguono.

      The Wrestler (2008): L'Uomo Che Non Poteva Smettere di Performare

      Tra la sua galleria di personaggi consumati dall'ossessione e dall'autodistruzione, il ritratto di Darren Aronofsky dell'iconico wrestler professionista in declino Randy ‘The Ram’ Robinson (Mickey Rourke) è meno un dramma sportivo che una tragedia silenziosa sull'identità, lo scopo e il costo di vivere per un pubblico.

      Abbandonando il surrealismo stilizzato di Requiem for a Dream e The Fountain, Aronofsky adotta un realismo quasi documentaristico. Le telecamere a mano seguono Randy attraverso corridoi angusti e nel ring, ponendo gli spettatori scomodi vicino a ogni livido e respiro affannoso. Il risultato è un film che sembra meno eseguito che osservato.

      Sebbene sia di fantasia, The Wrestler possiede un'autenticità quasi inquietante. Aronofsky ha trascorso un tempo considerevole a ricercare l'industria del wrestling, catturando non solo le sue richieste fisiche ma anche la sua insicurezza finanziaria, la dipendenza e la fama fugace. Molto tempo dopo che l'applauso svanisce, molti wrestler continuano a pagare il prezzo. È una realtà che ha toccato figure da Ric Flair a Jake Roberts e, più recentemente, anche stelle come Dave Bautista hanno parlato candidamente del costo fisico che la professione lascia dietro di sé.

      Eppure, The Wrestler parla in definitiva di molto più del wrestling professionistico. Aronofsky tratta lo sport con una miscela di brutalità onesta e affetto genuino, presentandolo sia come performance che come rifugio. Randy non sta mai inseguendo un altro titolo; sta inseguendo l'unica versione di se stesso che si sente ancora significativa. Il wrestling diventa una metafora per le maschere che le persone indossano molto tempo dopo che smettono di proteggerle.

      Come le dipendenze esplorate in Requiem for a Dream, il ring offre a Randy una via di fuga dalla realtà, ma solo consumando la persona sotto la persona. Robin Ramzinski scompare gradualmente fino a quando rimane solo ‘The Ram’, una distinzione cristallizzata in un momento straziante: “Oh Robin… è Randy.” Le performance come supereroe nel ring consumano Randy, al punto che è disposto a rischiare la vita per esibirsi in un match di eredità mostrato alla fine.

      Proprio prima della sua entrata nel ring, Cassidy appare per darci quello che sembra il cliché del momento cinematografico in cui abbassa le sue difese e offre di connettersi con lui. Il suo rifiuto riassume perfettamente il suo arco: “L'unico posto in cui mi faccio male è là fuori,” dice, riferendosi al mondo reale.

      Eppure, anche alla fine, il film non glamourizza la missione suicida di Randy, rimanendo fedele a quanto possa essere dolorosa l'arte di un performer di wrestling e impegnandosi a questo sopra ogni altra cosa. Mentre il match raggiunge il suo culmine, Randy sembra avere un altro attacco di cuore. Si fa forza e sale sulle corde superiori per eseguire la sua mossa finale. Ma sai che Randy sta potenzialmente per morire di un attacco di cuore. Anche lui lo sa, ma la folla che fa il tifo per lui non lo sa; ancora una volta è solo, anche in un momento che dovrebbe renderlo felice. Le sue lacrime prima del suo ultimo salto sono o una flebile soddisfazione di dover affrontare la sua fine nel comfort dei riflettori o la cupa realtà che anche nella sua evasione, non ha soddisfazione.

      È questo che rende l'epilogo del film così straordinario. La maggior parte dei drammi sportivi si costruisce verso la redenzione. L'underdog vince il titolo, guadagna rispetto o trova pace oltre la competizione. The Wrestler rifiuta ognuna di queste convenzioni. L'ultimo salto di Randy dalle corde superiori non è un trionfante ritorno, ma un atto di accettazione. Comprende che il ring lo sta distruggendo, eppure è anche l'unico posto in cui sa ancora chi è. Aronofsky ci lascia non con la vittoria, ma con una delle conclusioni più strazianti del cinema: a volte la cosa che dà significato alla vita è proprio quella che alla fine ci distrugge.

      The Iron Claw (2023): Combattere per l'Approvazione di un Padre

      A differenza di The Wrestler, che si concentra su un uomo incapace di lasciar andare i riflettori, The Iron Claw di Sean Durkin esamina cosa accade quando la performance inizia molto prima che qualcuno entri nel ring. Il wrestling non è più semplicemente una professione; diventa il linguaggio attraverso il quale si guadagna amore, si reprime il dolore e si misura la mascolinità.

      Cronacando l'ascesa e la devastante caduta della famiglia Von Erich attraverso Kevin (Zac Efron), David (Harris Dickinson), Kerry (Jeremy Allen White) e Mike (Stanley Simons), il film esplora una delle dinastie più tragiche del wrestling professionistico. Quello che inizialmente sembra essere una storia ispiratrice di quattro fratelli in cerca di grandezza si rivela gradualmente essere qualcosa di molto più oscuro: una famiglia intrappolata sotto il peso impossibile delle aspettative ereditate.

      Come in The Wrestler, l'emozione dei match cede lentamente il passo al costo emotivo di una performance costante. Ogni vittoria sembra sempre più vuota perché il premio è davvero l'approvazione del loro padre su un titolo mondiale. Ogni trionfo alza semplicemente il livello per il successivo.

      Quel peso origina da Fritz Von Erich (Holt McCallany), il cui fallimento nel catturare il Campionato Mondiale dei Pesi Massimi NWA diventa un'ossessione che trasmette