Обзор "На землю неизвестную": горькое стихотворение палестинского изгнания

      Примечание: этот обзор был изначально опубликован как часть нашего освещения Каннского фестиваля 2024 года. Выйдет в прокат 11 июля.

      Трагическая ситуация палестинцев и все то, что им приходится переживать, требует анализа и разбора, из-за сомнительных исторических договоренностей подвергая новые оценки разные области. В художественном дебюте Махди Флейфеля «На землю неизвестную» мы находимся только в смутном настоящем времени, где редко бывает время подумать и поразмышлять, есть только необходимость бороться за выживание.

      Сам режиссер вырос в палестинском лагере беженцев в Ливане, что отражено в ключевых персонажах фильма, прежде чем он обосновался в Дании и учился в Великобритании; поэтому он никогда не жил в непосредственном контакте с израильской оккупацией. Позже последовали признанные документальные фильмы, самым заметным из которых стал «Я подписал петицию», 10-минутный короткометражный фильм, получивший полулегальный успех, касающийся призывов бойкотировать концерт Radiohead в Тель-Авиве 2017 года. Судя по «На землю неизвестную», его переход к художественному кино довольно плавный, хотя и всегда опирается на исследование; сюжет, как он развивается, становится захватывающим и драматичным, хотя хаос событий никогда не вызывает недоверия.

      Это кажется упрощением, но усилия Флейфеля (в сотрудничестве с также высоко оцененным британским режиссером Физалом Булифой и Джейсоном МакГолганом в качестве сценаристов) позволяют нам оказаться в шкурах двух архетипических палестинских беженцев — двоюродных братьев Шатилы (Махмуд Бакри) и Реда (Арам Саббах); они используют Афины как временную остановку, чтобы в конечном итоге обосноваться в Германии (печальный, пророческий момент, учитывая реакцию страны на войну), где надеются открыть кафе, подающее традиционные ближневосточные деликатесы. «На землю неизвестную» несомненно созвучен с нарративами беженцев за последние десять лет, однако палестинская идентичность героев создает особенно тяжелую и настоятельную эмоциональную связь, побуждая нас видеть этих молодых мужчин как часть непрерывности, определяемой постоянным отрицанием гражданского признания и достоинства и самой идеи «дома» как самой иллюзорной.

      Чтобы быть откровенным, дебют Флейфеля очень напоминает недавний «Тори и Локита» братьев Дарденн, если бы тот фильм был хотя бы убедительным. Там есть торговец-гангстер Марван (Монзер Рейахна), обещающий поддельные проездные документы, принимающий оплату частями, — он хвастается своей солидарностью (с заметной фотографией Арафата в его жилище, государственным деятелем, чья репутация сейчас менее определена), — но не преследует ли он цель эксплуатировать этих отчаянных людей и просто пополнять свои карманы? Возникает множество новых сложностей и препятствий: чтобы показать, что их усилия не напрасны и чтобы сделать добро, Малик (Мохаммед Альсурафа), сообразительный молодой мальчик-беженец, живущий сам по себе, может быть приписан как сын Татианы, бывшей романтической подруги Шатилы, местной жительницы в роли Ангелики Папулии из «ДогТуф» и «Лобстера». И экзистенциальные муки ситуации сильно влияют на Реда; он — гей, он занимается проституцией в местном парке, чтобы пополнить сбережения кузенов, однако деньги часто идут на его мучительную наркозависимость. Эта уязвимость и непоколебимая разница создают драматически напряженное противостояние между мужчинами, в то время как непоследовательное соблюдение Шатилой семейных ценностей (он изменяет своей жене, находясь в лагере, с Татианой) и его спорадический шовинизм добавляют конфликту остроты.

      Когда становится очевидным, что у них есть последний шанс сбежать, поведение и действия Шатилы и Реда постепенно становятся неприемлемыми, однако их эмоциональные инвестиции остаются сильными, потому что их отчаяние и отчуждение чувствуются очень осязаемыми. Сценарий также нервы дергает и провоцирует, противопоставляя группу различных беженцев, с которыми они живут, в основном палестинцев и нескольких сирийцев: нож поворачивается как в сторону, так и против них. То, что Флейфель может намекать на внутрипалестинские секционные и демократические конфликты, создает еще один тяжелый вопрос, который мы должны задать себе.

      Черпая вдохновение из мрачно настроенной серии американских дружеских фильмов 70-х годов, «На землю неизвестную» с легкостью завлекает зрителей, избегая чрезмерной дискуссии, чтобы он мог возбуждать гнев и сострадание. Я был вдохновлен этим, выходя со просмотра, хотя потом он немного исчез из памяти. Несмотря на это, такой актуальный и современный кинематограф — это благодать, потому что наконец-то мы можем почувствовать, как внешний мир прямо влияет на то, что происходит на экране.

      «На землю неизвестную» — премьера на Каннском фестивале 2024 года.