Рецензия NYFF: «Гавагай» Ульриха Кёлера задаёт вопросы о напряжениях в кинопроизводстве

      Фильм немецкого режиссёра Ульриха Кёльера Gavagai пытается сыграть на своём названии, сосредоточившись на идее недопонимания. Gavagai, вымышленное слово, популяризированное философом Уиллардом Ван Орманом Куайном, рассматривает перевод слова — или в этом фильме перевод ситуации — которую разные участвующие персонажи могут воспринимать по-разному. В данном случае ситуация происходит между охранником отеля и как вымышленным, так и реальным центральным актёром фильма — Нуроу (Жан‑Кристоф Фолли), темнокожим мужчиной, приехавшим на Берлинский кинофестиваль в качестве почётного гостя.

      Режиссёр оказывается вовлечён в метанарратив, прослеживая роман на площадке и напряжённые отношения между соактёрами во время съёмок и затем на премьере обновлённой «Медеи». Кёльер, подобно одноимённому названию своего фильма, не намерен объяснять смысл этой истории. Он опирается на расовую напряжённость современного мира, рассматривая наше коллективное моральное смятение.

      Нуроу сидит напротив своей белой соактрисы Майи (Марен Эггерт), и в течение фильма они кружат друг вокруг друга. Майя становится защитницей своего бывшего возлюбленного во время и после инцидента с охраной, что запускает череду нарастающих моментов между ними. У неё хватает гнева на двоих. Майя не может отпустить случившееся; напротив, она делает своей миссией добиться увольнения охранника, к большому разочарованию своего соактёра. Нуроу же хочет двигаться дальше, сосредоточиться на возможностях в их отношениях, но Майя полна решимости вести эту крестовую кампанию.

      Фильм Кёльера полон этих моральных серых зон, однако режиссёра, похоже, интересует лишь подача. Он не намерен давать своей аудитории даже подобие «правильного» решения. Он хочет показать зрителю ситуацию и позволить каждому из нас отреагировать. Будем ли мы полны праведного гнева? Позволим ли мы Нуроу поступать так, как он захочет? И какую роль в ситуации моральной неопределённости играет любовь или вожделение?

      К его чести, Фолли великолепен в этой центральной роли. Его лицо остаётся невозмутимым на протяжении всего фильма, он проходит через историю с лёгкой эмоциональной текучестью. Да, он показывает разочарование опущенной улыбкой и радость — обнажёнными зубами, но в его поведении присутствует постоянный стоицизм. Он уже переживал нечто подобное и с охранником, и с Майей. Его любовь к ней перевешивает любые другие чувства.

      Gavagai обращает внимание на фильм в фильме — переосмысление «Медеи», действие которого перенесено в Сенегал, с гораздо более французской концовкой, чем в оригинальной пьесе Еврипида. Это фильм, снятый белой женщиной (напоминающей многих современных европейских авторов), требующей от своих звёзд неистовой эмоции, дающей своим тёмнокожим статистам крохи и готовой отвечать на вопросы журналистов с любопытным чувством права рассказывать любые истории, какие ей заблагорассудится.

      Полнометражный фильм Кёльера содержит множество нитей комментариев, завернутых в четыре языка и мета‑нарратив. Его нежелание прояснять судьбы этих персонажей служит и достоинством, и недостатком. Он втягивает зрителя, только чтобы не дать разрядки; он ставит вопросы лишь для того, чтобы зритель сам на них ответил. Иногда фильм движется к неразрешимому. В Gavagai недопонимание на фоне общественной напряжённости остаётся основной линией сюжета, и Кёльер не собирается исследовать что‑то за пределами расовых и моральных вопросов общества, постоянно кипящих на поверхности.

      Премьера Gavagai состоялась на Нью‑Йоркском кинофестивале 2025 года.