Хотя Сой Чэан не так известен, как многие его гонконгские современники, он освоил практически все жанры и стили, которыми так любят национальное кино. В то время как ранние культовые ленты, такие как New Blood или спродюсированный Джонни То Accident, уступили место таким проектам, как кассовый хит Kill Zone 2 или блокбастерная трилогия Monkey King, в последние годы Сой сочетает фаворитов фестивалей (Limbo) с крупными международными кроссоверами (Twilight of the Warriors: Walled In). Неудивительно, что он провёл мастер-класс на нынешнем Токийском международном кинофестивале, который завершился показом Walled In. Мне посчастливилось посидеть с Соем незадолго до начала семинара и в течение получаса получить личное наставление о том, как он работает в гонконгской индустрии уже четверть века. The Film Stage: Вы сняли так много фильмов в столь разных жанрах и поджанрах. Когда вас попросили провести мастер-класс, возник ли какой‑то неизменный совет — некий основной принцип вашей практики? Soi Cheang: Что касается художественной стороны и работы с фильмом, мне не о чём особо говорить с новым режиссёром; я не хочу влиять на их креативность. Но я могу поделиться собственным опытом и тем, как я решаю проблемы во время съёмок. Думаю, это лучший способ повлиять на нового режиссёра. Какие постоянные проблемы вы встречали как кинорежиссёр? Потеря. Я постоянно теряюсь во время съёмок. Во время работы я часто ощущал, что теряюсь. Это естественно. Когда режиссёр хочет выразить свою идею в творческом процессе, на всех этапах вы всегда испытываете потерю, но это нормально. Это будет сопровождать творческого человека всю жизнь; творческий человек будет лишь время от времени думать, что он теряется, пока не найдёт свой путь, пока его способ кинопроизводства не станет для него правильным. Процесс долгий, и вы будете теряться всё время, пока не скажете: «Это мой стиль». Не избегайте этой потери. В чём именно вы теряетесь в таких проектах, как трилогия Monkey King с большими эффектами, или Accident — очень плавном и романтичном, или Motorway, где больше традиционный боевик/триллер, или Limbo, который — действительно суровый детектив? Чем различаются способы вашего «потеряния» в каждом из них? Monkey King — это франшиза. Для меня это своего рода большой опыт или урок. Я старался, как бы сказать, «скрыть себя», потому что это франшиза; кто режиссёр, не так важно. Важнее персонажи. Поэтому я в основном пытался скрыться. Поскольку персонаж так знаком зрителю, я в основном просто хотел представить историю, не показывая особо себя; я, конечно, не могу полностью скрыться. И это, возможно, то, что вы называете своего рода «потерянностью» — что мне стоит вернуться в Гонконг и снять Limbo. Я надеюсь найти свой стиль. Я также чувствовал некоторую «потерянность», не знаю, правильно ли я поступаю и правильный ли это стиль, и в итоге для Limbo я решил снимать чёрно‑белым. Многие ваши недавние фильмы — боевики и криминал, но начало карьеры было сосредоточено на хорроре. Оставило ли это неизгладимый след на форме и тоне вашей работы, которые могут быть мрачнее и жёстче, чем, скажем, типичный боевик или детектив? Да, я думаю, ранний стиль моих хоррор‑фильмов вкоренил то, что стало моей сильной стороной. Потому что я умею выстраивать атмосферу и настроение. Но способ создания стиля таков: спустя несколько лет, когда я снимал хорроры и атмосфера выходила, мой стиль тогда сформировался. Думаю, в начале это было то, в чём я хорош, и когда стиль появился, я подумал: «Вот так я вижу мир, и так я буду видеть фильм». Предыдущая работа влияет на последующую. Вы очень откровенны относительно влияния старших мастеров, с которыми работали. Время в Milkyway оставило след, как и работа в штате Ринго Лама. Ринго Лам всегда, возможно, смотрел на фильм с тёмной стороны. «Вот где живут люди. Вот эти счастливые люди, но у них всегда есть и другая сторона». Так я учился у Ринго. От Джонни То в Milkyway я больше перенял отношение. Я уже снял несколько фильмов до того, как начал сотрудничать с Джонни То, и когда это произошло, я подумал: «Это то время, когда я по‑настоящему понял кино: насколько оно удивительно, насколько великолепно». Это не то, что даётся легко. Даже если ты режиссируешь несколько фильмов, у тебя всё ещё много способов для улучшения — так они и думают. Поэтому от Ринго я взял умение смотреть на тёмную сторону людей, а от Джонни То — то, как можно продвинуть фильм дальше, целиком. Изменились ли ваши рабочие отношения с То в период от Accident до Mad Fate? Я думал, что после нескольких фильмов Джонни То будет больше доверять мне, но всё осталось по‑прежнему: его замечания очень прямые и честные. Если я чувствую, что что‑то не так, он может… не кричать, но злиться. Но мне это нравится! [Смеётся] После того как я снял несколько фильмов, возвращение в Milkyway ощущалось как возвращение в школу. У вас был крупный международный успех с Twilight of the Warriors. Изменилось ли что‑то в вашем положении в гонконгской индустрии из‑за этого? Какие давления возникают у человека, пытающегося сохранять творческую мантию? Конечно, это повлияет на мою последующую работу. Я думаю об этом, потому что фильм имел такой коммерческий успех, я получил награды и деньги за фильм, и поэтому думаю о следующем шаге — буду ли я снимать похожий по типу боевик или полностью арт‑фильм. Мне ещё нужно найти способ это выяснить. Появлялись сообщения, что вы снимете сиквел и приквел. Да, я думаю о съёмках сиквела и приквела. Но, надеюсь, сначала сиквел, потому что съёмки приквела были бы сложнее: мне пришлось бы полностью воссоздавать 50‑е годы. Совсем другое дело. А сиквел больше отвечает рыночным трендам, потому что молодёжи будет легче воспринять историю — что с ними произошло — чем приквел. Но сценарии разрабатываются одновременно. Каковы ваши взаимоотношения с постановщиками боёв и стилистами? Как вы разрабатываете фильм с таким специалистом, используя их опыт, но сохраняя при этом своё видение? Да, моя работа с постановщиком боёв или хореографом такова: они проводят свои тесты и репетиции до съёмок. Как только стиль задан, я прошу их сыграть в образах персонажей. Например, сцена драки: как она делается и как она причиняет боль. Получит ли персонаж травму в конце или ничего не случится. Я точно описываю, что происходит в боевой сцене постановщику боёв. Затем мы начинаем работать по панели. А также обсуждаем драму, предпосылку драмы для сцены драки. Во время съёмок сцены драки я нахожусь на площадке и контролирую. Если сцена драки соответствует тому, чего я хочу, мы продолжаем; если что‑то не так, я остановлюсь и обсудю, как сделать драматическую предпосылку для каждой боевой сцены. Я в основном объясняю хореографу предпосылку сцены драки, а в остальном они могут делать свою хореографию. Склонны ли хореографы думать о драме в тех же категориях, что режиссёр, актёр или сценарист? Да. В основном да, они будут двигаться в том же направлении, потому что они не только слушают, но и выражают то, что думают режиссёру. Иногда, если они думают иначе, я слушаю, что хореограф хочет сказать, и смотрю, лучше ли их решение, чем моё. Вы существуете на странном промежуточном этапе между некой классической эпохой гонконгского кино и его современной итерацией. Что вы думаете об этом моменте и о его возможном будущем? Кто знает? [Смеётся] Думаю, если появляются новые режиссёры и у них есть мечты, у гонконгского кино есть будущее. Но как дальше пойдёт — я не знаю. Но если новые режиссёры имеют мечту и страсть, будущее ещё есть. Сейчас не только в Гонконге, но и в киноиндустрии в целом довольно трудно. Как они себя позиционируют — это то, над чем нам нужно подумать. Я надеюсь, что они смогут определить, что такое новое гонконгское кино. Я надеюсь, что они смогут это сделать.

      Pur non essendo così noto come molti dei suoi contemporanei di Hong Kong, Soi Cheang ha padroneggiato quasi ogni genere e stile per cui il cinema nazionale è tanto amato. Mentre i primi cult come New Blood o Accident, prodotto da Johnnie To, hanno ceduto il passo a successi come Kill Zone 2 o alla trilogia blockbuster del Monkey King, negli ultimi anni Soi ha saputo mescolare titoli apprezzati nei festival (Limbo) con grandi crossover internazionali (Twilight of the Warriors: Walled In).

      Non sorprende che abbia tenuto un seminario masterclass all'edizione di quest'anno del Tokyo International Film Festival, conclusasi con la proiezione di Walled In. Ho avuto la fortuna di sedermi con Soi poco prima dell'inizio del seminario e, nell'arco di mezz'ora, ho ricevuto una lezione personale su come ha lavorato nell'industria di Hong Kong per un quarto di secolo.

      The Film Stage: Hai realizzato così tanti film in così tanti generi, e sottogeneri al loro interno. Quando ti è stato chiesto di tenere una masterclass, è emerso qualche consiglio invariabile — un nucleo fondamentale della tua pratica?

      Soi Cheang: In termini artistici, e anche nella gestione del film, non c'è molto che possa dire a un regista esordiente; non voglio influenzare la loro creatività. Ma posso condividere la mia esperienza e come affronto i problemi quando giro un film. Penso che questo sia il modo migliore per influenzare un regista alle prime armi.

      Quali sono i problemi ricorrenti che hai affrontato come filmmaker?

      Perdita. Mi perdo continuamente durante le riprese. Durante il set, spesso sentivo di essere perso. Questo è naturale. Quando un regista vuole esprimere la propria idea durante il processo creativo, si trova sempre a perdere la strada in fasi diverse, ma è naturale. Accompagnerà una persona creativa per tutta la vita; la persona creativa penserà solo che si perderà di tanto in tanto, finché non trova la propria strada, finché il suo modo di fare cinema non sarà il modo giusto per lui. Il processo è lungo e ti perderai continuamente finché non dirai: "Questo è il mio stile." Non fuggire dalla perdita.

      Su qualcosa come la trilogia del Monkey King, che sono grandi film con effetti, o Accident, che è molto fluido e romantico, o Motorway, che ha un elemento più tradizionale di action-thriller, o Limbo che è un film poliziesco davvero crudo — cosa distingue i modi in cui ti perdi in ciascuno?

      Il Monkey King è un franchise. È stata una grande esperienza, o lezione, per me. Ho cercato, quello che direi, di "nascondermi" perché è un franchise; chi dirige il film non è importante. I personaggi sono ciò che conta di più. Quindi fondamentalmente ho cercato di nascondermi. Poiché il personaggio è così familiare al pubblico, volevo essenzialmente presentare una storia al pubblico senza mostrare veramente me stesso; però non posso nascondermi del tutto. E questo potrebbe essere ciò che definisci una sorta di "perdita" — che dovrei tornare a Hong Kong e girare Limbo. Spero di ritrovare il mio stile. Ho anche sentito una sorta di "perdita" nel chiedermi se questo fosse ciò che volevo fare o se fosse lo stile giusto, e alla fine ho deciso di fare Limbo in bianco e nero.

      Molti dei tuoi film recenti sono action e crime, ma la tua carriera iniziale era concentrata sull'horror. Mi chiedo se questo abbia lasciato un segno indelebile sulla forma e sul tono del tuo lavoro, che può essere più oscuro e duro rispetto, per esempio, a un tipico action movie o a una storia poliziesca.

      Sì, penso che lo stile dei miei primi film horror abbia instillato qualcosa che è il mio punto di forza. Perché so come impostare l'atmosfera e l'umore. Ma il modo dello stile è: dopo diversi anni, quando ho girato film horror e l'atmosfera è venuta fuori, è emerso il mio stile. Penso che all'inizio fosse qualcosa in cui ero bravo, e quando ho trovato lo stile ho pensato: "Questo è il modo in cui vedo il mondo, e questo è il modo in cui vedrò il film." Il lavoro precedente influenza il lavoro più recente.

      Sei stato molto onesto sull'impatto di certi maestri con cui hai lavorato. Il periodo alla Milkyway ha lasciato il segno, così come l'impiego con Ringo Lam.

      Ringo Lam vedeva sempre il film, forse, dal lato oscuro. "Questo è dove vivono le persone. Queste sono quelle persone fortunate, ma c'è sempre quel lato di quelle persone." È così che ho imparato da Ringo. È più l'atteggiamento che ho imparato da Johnnie To alla Milkyway. Avevo già girato diversi film prima di collaborare con Johnnie To su un film, e quando è arrivato il momento ho pensato: "È allora che ho veramente capito il film: quanto è sorprendente, quanto è splendido il film."

      Non è qualcosa di facile. Anche se stai dirigendo diversi film, ci sono ancora molti modi per migliorare — è ciò che loro pensano. Quindi da Ringo ho imparato che puoi guardare il lato oscuro delle persone, e da Johnnie To ho capito che si può spingere molto più in là il film, nel suo insieme.

      Il periodo da Accident a Mad Fate ha cambiato il tuo rapporto di lavoro con To?

      Pensavo che Johnnie To avrebbe acquisito maggiore fiducia in me dopo diversi film, ma è lo stesso: i suoi commenti sono davvero diretti e onesti. Quindi se sento che qualcosa non va, lui… non urla, ma si arrabbia. Ma a me piace! [ride] Dopo che ho fatto diversi film, tornare alla Milkyway è stato come tornare a scuola.

      Hai avuto un grande successo internazionale con Twilight of the Warriors. Hai notato cambiamenti nella tua posizione nell'industria di Hong Kong a seguito di ciò? Che tipo di pressioni sorgono su qualcuno che cerca di mantenere un ruolo creativo?

      Sicuramente ci sarà qualche effetto sui miei lavori futuri. Sto pensando, perché il film è stato un tale successo commerciale, che ho ricevuto premi e soldi per il film, quindi sto pensando al passo successivo — se girare un film d'azione simile o un film totalmente d'autore. Devo ancora trovare il modo di capirlo.

      Si era parlato di un sequel e di un prequel.

      Sì, sto pensando di girare un sequel e un prequel. Ma preferibilmente il sequel prima, perché girare un prequel sarebbe più difficile dato che dovrei ricreare completamente gli anni '50. Totalmente diverso. Il sequel, invece, è più in linea con il mercato perché per i giovani sarà più facile affrontare una storia su cosa è successo a loro, rispetto a fare il prequel. Ma le sceneggiature si stanno sviluppando contemporaneamente.

      Quali sono i tuoi rapporti con i registi d'azione e i stylist? Come sviluppi un film con qualcuno in questo ruolo, sfruttando la loro esperienza ma assicurandoti che il film rimanga la tua visione?

      Sì, il modo in cui lavoro con un regista d'azione o un coreografo è: faranno i loro test e le loro prove prima delle riprese. Una volta che lo stile è impostato, chiedo loro di assumere la posa del personaggio. Per esempio, nella scena di combattimento: come viene realizzata e quanto fa male. Se il personaggio si ferirà alla fine, o non succederà nulla. Dirò esattamente cosa succede durante la sequenza di combattimento al coreografo d'azione. Poi cominciamo a definire le inquadrature. E anche la drammaturgia, la premessa drammatica della scena di combattimento.

      Durante la scena di combattimento sarò sul set per supervisionare. Se la scena di combattimento è ciò che voglio, allora continua; se qualcosa non va, allora fermo e discutiamo su come costruire la premessa drammatica per ogni scena di combattimento. Fondamentalmente dico al coreografo la premessa della scena di combattimento, e per il resto possono creare la loro coreografia.

      I coreografi tendono a pensare alla dramma in termini simili a un regista, un attore o uno sceneggiatore?

      Sì. Fondamentalmente, sì, andranno nella stessa direzione, perché non si limitano ad ascoltare, ma esprimono ciò che pensano al regista. A volte, se pensano diversamente, ascolto quello che il coreografo d'azione vuole dire e vedo se il loro modo è migliore del mio.

      Ti collochi in un punto di mezzo strano tra una certa era classica del cinema di Hong Kong e la sua iterazione moderna. Come ti senti in questo momento, e quale potenziale futuro vedi?

      Chi lo sa? [ride] Penso che se continuano a emergere nuovi registi con sogni, c'è un futuro per il cinema di Hong Kong. Ma come evolverà è qualcosa che non so. Ma se i nuovi registi hanno il sogno e la passione, c'è ancora un futuro. In questo momento non è solo Hong Kong ma l'intera industria cinematografica è abbastanza difficile. Come si posizioneranno è qualcosa su cui dobbiamo riflettere. Spero che possano definire cosa sia un nuovo film di Hong Kong. Spero che possano farlo.