Рецензия на Сандэнс: BLKNWS: Terms & Conditions - поэтическое празднование прошлого, настоящего и будущего черной культуры

      Празднуя и сгущая столетия истории чернокожих, на всестороннее изучение которой у любого ученого уйдет не одна жизнь, Кахил Джозеф "BLKNWS: Terms & Conditions" отказывается от сухого академического этнографического исследования и предлагает калейдоскопическое, энергичное, увлекательное путешествие. Используя вдохновленную Генри Луисом Гейтсом и Энтони Аппиа книгу У. Э. Б. Дю Буа "Africana: Энциклопедия африканского и афроамериканского опыта" - последнее издание которой насчитывает почти 4 000 страниц - в качестве основы, с номерами страниц, представленными во множестве ссылок, впечатления от просмотра оказываются не такими пугающими, как можно себе представить в процессе создания фильма. Соединяя и сталкивая, казалось бы, тысячи медиаматериалов, этот режиссерский дебют поражает своим стремительным темпом, но в то же время служит щедрым приглашением к дальнейшему изучению любой из разветвленных нитей истории чернокожих в прошлом, настоящем и будущем. Продолжая двухканальную арт-инсталляцию Джозефа 2019 года, BLKNWS внешне напоминает новостной канал с ведущими, бегущей строкой, экстренными новостными сообщениями и рекламными роликами в виде жирных титульных карточек. Однако благодаря феноменальному саундтреку и иммерсивному звуковому дизайну он (как и предполагает мотив крутящейся пластинки) больше похож на альбом-компиляцию, следующий трек которого вы никогда не сможете предугадать.

      Исследуя разросшуюся африканскую диаспору, Джозеф находит сквозную линию с проектом куратора Фунмилайо Акечукву "Резонансное поле", который в фильме образно показан кинооператором Брэдфордом Янгом глазами журналиста, отправляющегося на футуристическое судно "Наутика" для освещения Трансатлантической биеннале. Выставка проходит посреди Атлантического океана и служит метафорой возвращения прохода, который использовался не только для похищения рабов, но и для похищения черного искусства. Как и в прошлогоднем "Дагомее", реституция "артефактов, которые давно были отчуждены от коммуникаций, которым они должны были служить", проходит острой нитью через всю выставку BLKNWS. Джозеф больше заинтересован в ощущениях, чем в контексте, он часто представляет новые идеи в media res, а затем, по желанию, возвращается к ним с более подробным описанием. Кульминационный эффект - захватывающая дезориентация. Постоянный поток идей - включая историю собственной семьи Джозефа, то, как религиозные институты в целом причиняют боль, и то, как большая часть культуры теперь фильтруется через призму переполненной веб-страницы, и т. д. - никогда не бывает менее чем тщательно стимулирующим. Возможно, наиболее известный благодаря своему вкладу в эру защиты Бейонсе "Лимонад" и музыкальных видео для Кендрика Ламара, FKA Twigs и Flying Lotus, Джозеф также работал за сценой над "Чудом" и последующими постановками Терренса Малика. Влияние этого великого мастера поэтического кино чувствуется во всем BLKNWS, и не только в неоднократном использовании "Похоронной капеллы" Джона Тавенера При работе над "Древом жизни" Малик наставлял свою команду, что фильм должен течь как река, собирая разрозненные образы, чтобы омыть зрителя в непреодолимой лирической силе. Этот принцип прослеживается и в дебюте Джозефа, когда на нас обрушивается поток снимков культовой и малоизвестной черной культуры: Джеймс Болдуин, Никки Джованни, Уитни Хьюстон, Маркус Гарви, Кваме Энтони Аппиа, Ларри Леван, Вилли Мэйс, Одре Лорде, Black Star Line, Катрина и Марш миллионов - и все это всего за несколько минут первого монтажа. Чтобы подчеркнуть исчерпывающую широту и глубину архивных материалов, использованных Джозефом, режиссеру понадобился бы аннотированный сборник, но больше всего привлекает внимание игривый подход к монтажу. Ксеноморф из "Чужого" вдохновлен ранним африканским искусством; субтитры в "Vivre sa vie" заменены тем, что кто-то просит альбомы Wu-Tang; новаторский нигерийский куратор Окви Энвезор рассуждает о том, как важно пространство между искусством и зрителем, и переходит к Эрику Андре, критикующему мир современного искусства, когда он громит выставки. В то время как BLKNWS размышляет как о радости, так и о боли черной истории, сознательно отстраняясь от изображений насилия, которому подвергаются чернокожие, она также направлена на разрушение устаревших структур и идей искусства и презентации, чтобы построить новый путь вперед. В оживляющей метаперспективе BLKNWS также становится документальным фильмом собственного производства, показывая, как у Джозефа впервые возникла эта идея после просмотра беседы Фреда Мотена и Саидии Хартман в 2017 году, и демонстрируя ее первую инкарнацию, разработанную в Подземном музее Лос-Анджелеса. По мере развития чернокожего искусства и культуры можно предположить, что этот полнометражный фильм не станет последним воплощением magnum opus Джозефа. Это захватывающее чувство постоянного переосмысления само по себе является опровержением системы коммерции, в которой все искусство должно быть ограничено и превращено в легко продаваемый и продаваемый контент.

      "Что плохо для кино, так это категории", - отмечает Аньес Варда в одном из клипов. Отказываясь вписываться в рамки какой-либо одной формы, BLKNWS: Terms & Conditions играет в неклассифицируемое в самом стимулирующем смысле: плотная, безгранично творческая и (прежде всего) развлекательная одиссея, ведущая хронику личной и общественной истории в эпическом масштабе. Как и подобает великой виниловой пластинке, как только она заканчивается, она заслуживает того, чтобы ее прокрутили снова. вопрос "Помните ли вы когда-нибудь будущее?" неоднократно звучит на протяжении всего фильма. Во многих отношениях завораживающий дебют Джозефа ощущается как живая, дышащая депеша из времени за пределами нашего, открывающая новые возможности для формы. BLKNWS: Премьера "Условий и положений" состоялась на кинофестивале "Сандэнс" в 2025 году. Оценка: A-