Каннский обзор: "Пиллион" - провокационный, забавный и трогательный антиромантический фильм

      Канны не были бы Каннами без хорошего скандального фильма. В 2025 году дебютный полнометражный фильм британского режиссера Гарри Лайтона "Пиллион", возможно, заставит большинство зрителей хвататься за жемчуг. Сосредоточенный на отношениях "дом-подчиненный" в среде байкеров-геев, он содержит изображения фетишистских сексуальных актов, которые могут тронуть несколько чувствительных душ. Однако было бы досадно, если бы все внимание было сосредоточено на перегибах и потрясениях - Лайтон создал по-настоящему провокационный антиромантический фильм, который смешон, честен и странно трогателен. Это исключительный актерский баланс, который делает Пиллиона самым неожиданным зрителем. 

      Колин (Гарри Меллинг) - кроткий, худощавый молодой человек, который все еще живет со своими родителями и изо всех сил пытается найти свою любовь. Наступает Рождество, и мы видим, как он поет рождественские гимны в пабе, куда его мать назначила свидание. Все идет не очень хорошо, но в какой-то момент Колин встречает таинственного, невероятно красивого байкера Рэя (Александр Скарсгард), который, очевидно, увидев что-то в этом робком создании, просит Колина встретиться с ним на следующий день. После этого первого, немедленного сексуального свидания, включающего в себя лизание ботинок, Рэй и Колин начинают проводить время так, как вы не увидите ни в "Красотке", ни в "Ноттинг Хилле". Колин не только подчиняется страсти Рэя к грубому сексу, но и быстро понимает, что должен подчиняться всем его приказам: брить голову, менять внешность, готовить для него и ходить по магазинам. После целого дня, проведенного в рабстве, ему разрешается спать на полу рядом с кроватью Рэя, если он пообещает не храпеть. Он не должен ожидать от Рэя никаких слов или жестов нежности, а о поцелуях не может быть и речи. 

      С одной стороны, друзья Колина не могут поверить, что он встречается с такой сексуальной девушкой, как Рэй. С другой стороны, его мать не понимает, почему ее сын позволяет себя обижать, оставаясь рядом, как послушный щенок, который все больше и больше привязывается к хозяину, который не проявляет любви.

      Книга, написанная Лайтоном и Адамом Марс-Джонсом, с большой откровенностью рассматривает аспекты человеческой сексуальности, связанные с доминированием и подчинением. Независимо от того, можно ли говорить о сексуальном удовлетворении, связанном с динамикой власти, материал звучит правдиво. Это не попытка сделать Рэя меньшим придурком из-за его объективно ужасного обращения с Колином, и это уменьшает стыд за любое нетерпение, с которым Колин терпит жестокое обращение. Такая бесстрашная искренность гарантирует, что, какими бы ни были самые диковинные сценарии, Пиллион никогда не потеряет основную человеческую истину.  

      И да, часто это бывает очень забавно. Столкновение характеров между чопорным, неопытным Колином и сверхуверенным в себе богом секса Рэем приводит к некоторым забавным перепалкам (в частности, Рэй неохотно присоединяется к родителям Колина за обедом). Еще более впечатляет то, как в сценарии эти двое раскрываются глубже в неожиданно пронзительном третьем акте. Что же все-таки объединяет Колина и Рэя? Имеет ли к этому какое-то отношение любовь? Нужно ли нам как-то это называть? А они? Могут ли они оба быть счастливы, не зная ответов на эти вопросы? Кто-то может подумать, что фильм подчиняется невероятным законам голливудских романтических комедий, когда Рэй соглашается дать Колину “выходной”. Но финальный поворот возвращает вас к реальности и переосмысливает - так красноречиво и несентиментально - поцелуй настоящей любви.

      И Меллинг, и Скарсгард великолепны в этом двуручном проекте "инь-ян", высокооктановом проекте, который не сработал бы, если бы они оба не были полностью вовлечены. Меллинг очарователен как человек, который на наших глазах открывает для себя свою сексуальность: чувство неловкости, охватившее его, когда Колин впервые вошел в мир откровенно сексуальных байкеров Рэя, одетых в фетишистскую экипировку с головы до ног, доставляет ему истинное удовольствие. И когда ближе к концу фильма мы снова видим его поющим в пабе, это уже совершенно другой человек - гораздо более чуткий к своим нуждам и желаниям. Даже если вы не совсем понимаете, почему этот персонаж стремится к тому, что он делает, вы не можете не восхищаться. Рэй загадочен по своей натуре. Мы мало что знаем о нем, кроме его сексуальных предпочтений, но в мастерски выверенной игре Скарсгорда есть постоянное ощущение жизни, скрытой за непроницаемым фасадом. Самое убедительное доказательство этого можно найти в его последнем снимке крупным планом: хотя Рэй и не говорит, слегка изменившееся выражение его лица передает как то, что произошло, так и то, что еще произойдет. Это немного разбивает сердце. 

      Человеческие существа устроены по-разному, и задача рассказчика - исследовать инстинкты и побуждения, от благородных до отвратительных, которые делают нас такими, какие мы есть. Пиллион затрагивает несколько узкоспециализированную тему, но никогда не чувствует себя менее правдивым, изображая двух людей, находящихся в необычной взаимозависимости. Лайтона следует поздравить с этим острым, смелым первым фильмом, который позволяет избежать осуждения и в то же время раскрывает многое (в прямом и переносном смысле).

      Премьера фильма "Пиллион" состоялась на Каннском кинофестивале в 2025 году и будет выпущена компанией A24.